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Dla Rupy



Reakcje na surrealistyczne dzieła sztuki bywają różne,
ale najbardziej żałośni są ludzie, którzy pytają: 
„Jak ja mam to rozumieć?”. 
Innymi słowy: 
„Co tata kazałby mi o tym myśleć?”.

GRACE PAILTHORPE
O wielkiej roli wyobraźni





Wyrafinowany trup, André Breton, Jacqueline Lamba, Yves Tanguy
(1938)



Rozdział pierwszy: 1950

Ulicę oświetlały latarnie. Za murem rozdartego miasta strzelali naziści.
Za barykadą i rzędem manekinów krawieckich, ustawionych

w nieruchomej parodii kankana, Thibaut zauważył zielone mundury
Wehrmachtu, szare mundury paradne, czerń SS i błękit Kriegsmarine —
wszystkie podświetlone ogniem z broni. Coś nadjeżdżało ulicą, lawirując
pomiędzy ciałami, z piskiem gumy, pędząc wprost w stronę Niemców.

Dwie kobiety na tandemie? Nadjeżdżały szybko, na wielkich kołach.
Żołnierze strzelili, przeładowali i uciekli, bo nadjeżdżający pojazd nie

upadł ani nie zwolnił pod ich ostrzałem. Zazgrzytał łańcuch.
Thibaut dostrzegł wreszcie, że była tam tylko jedna kobieta. Postać

widoczna obok niej wyrastała wprost z roweru jak galeon dziobowy,
sterczący w górę tam, gdzie powinna znajdować się kierownica. Wystawała
z metalu. Miała cofnięte ramiona, jej ręce zakrzywiały się na końcach jak
gałązki koralowca. Wyciągała szyję i otwierała szeroko oczy.

Thibaut przełknął ślinę, usiłując wydobyć z siebie głos. W końcu krzyknął:
— Przecież to Vélo!1

Natychmiast zjawili się jego towarzysze. Przyciskali twarze do okna,
wpatrzeni w ponurą scenę.

Amatorka bicykli. Mknęła poprzez Paryż na swych kołach o grubych
szprychach, śpiewając piosenkę bez słów. Mój Boże, pomyślał Thibaut. Na
siodełku jechała kobieta. To nie powinno się wydarzyć. A jednak widział ją
wyraźnie: jedną ręką ściskała nadgarstek Vélo, drugą ściągała skórzany pasek
owinięty wokół szyi centaura.

Vélo poruszała się szybciej niż jakiekolwiek auto, koń czy diabeł, jakiego



Thibaut widział w życiu. Kluczyła pomiędzy fasadami, unikając pocisków.
Przedarła się przez ostatni rząd ludzi i figur. Uniosła przednie koło i wjechała
na barykadę, pokonała kolejne piętra gipsu, kamienia, kości, drewna i betonu.

A potem wzbiła się w powietrze, ponad żołnierzami, wysokim łukiem, na
chwilę jakby zastygła, aż w końcu pokonała niewidzialną przeszkodę
pomiędzy okręgiem dziewiątym i dziesiątym i wylądowała ciężko, już po
surrealistycznej stronie ulicy.

Vélo odbiła się, okręciła na kołach i ześlizgnęła na bok. Zatrzymała się
i spojrzała w okno kryjówki Main à plume, prosto w oczy Thibauta.

Wypadł z pokoju jako pierwszy. Zbiegł po strzaskanych schodach, prawie
spadając z nich na chodnik, na ciemną ulicę. Serce mu zadrżało.

Pasażerka leżała na bruku, tam gdzie zrzucił ją wierzchowiec. Vélo stała
nad nią na tylnych kołach niczym spłoszony koń.

Spojrzała na Thibauta oczami bez źrenic. Miały taki sam kolor jak jej
skóra. Manifa naprężyła grube ramiona i zerwała pasek z szyi. Pozwoliła mu
opaść na ziemię. Zakołysała się na wietrze.

Karabin Thibauta zwisał mu bezużytecznie w rękach. Kątem oka zobaczył,
jak Élise ciska granat ponad barykadą, w razie gdyby Niemcy próbowali się
przegrupować. Wybuch zatrząsł barykadą, ale Thibaut nawet się nie poruszył.

Vélo pochyliła się, padając znów na oba koła. Ruszyła w jego stronę, ale
zmusił się, by stać spokojnie. Nadjeżdżała z warkotem kół. Adrenalina
uderzyła mu do żył, przygotowując go na pewne zderzenie, aż w końcu,
w ostatniej chwili, zbyt szybkiej dla ludzkiego oka, Vélo przechyliła się
w bok, mijając go tak blisko, że ubranie Thibauta załopotało, szarpnięte
powiewem.

Ze śpiewem kół rowerowa istota zagłębiła się pomiędzy potrzaskane
budynki Cité de Trévise, pomiędzy ruiny i cienie, aż stracili ją z oczu.



W końcu Thibaut odetchnął. Gdy już trochę opanował dreszcze, odwrócił
się i podszedł do pasażerki.

Kobieta umierała. Podziurawiły ją kule, których Vélo nawet nie
zauważyła. Jakaś moc na tym potężnym skrzyżowaniu ulic sprawiła, że rany
natychmiast się zasklepiły i zaschły, ale krew wciąż wylewała jej się z ust,
jakby musiała znaleźć jakieś ujście. Kobieta zakaszlała i spróbowała coś
powiedzieć.

— Widziałeś to?! — wołała Élise. Thibaut ukląkł i położył dłoń na głowie
kobiety. Partyzanci zebrali się wokół. — Jechała na Vélo! Jak ona to zrobiła?
Jak nią kierowała?

— Nie za dobrze — zauważyła Virginie.
Ciemna sukienka cyklistki była brudna i podarta. Apaszka rozwinęła się

i leżała teraz na ziemi, obramowując jej twarz żywym kolorem. Kobieta
marszczyła brwi, chyba w zamyśleniu. Jakby rozważała jakiś problem.
Thibaut pomyślał, że zapewne są w podobnym wieku. Patrzyła na niego
proszącym wzrokiem.

— To… to… — wykrztusiła.
— Chyba mówi po angielsku — zauważył ktoś.
Cédric zbliżył się, próbując odmawiać jakieś modlitwy. Virginie

natychmiast go odepchnęła.
Umierająca kobieta chwyciła Thibauta za rękę.
— Weź — szepnęła. — On nadszedł. Wolf. Gang. — Chwytała powietrze

małymi łykami. Thibaut przysunął ucho do jej ust. — Doktor. Ksiądz.
Zorientował się, że już nie patrzy na niego, lecz ponad nim. Skóra go

mrowiła, czuł na sobie uwagę Paryża. Odwrócił się.
W oknach najbliższego budynku powoli rozwinął się ruchliwy świat kropel

zwiniętych jak embriony i siatka zadrapań. Gąszcz ciemnych barw, wyraźnie
widocznych na czarnym tle. Kształty zagrzechotały. Stukały o szybę. Burza



manif przybyła ze środka, by oglądać śmierć tej kobiety.
Gdy wszyscy patrzyli na czarną wizję za oknami, Thibaut poczuł dotyk

umierającej na swojej dłoni. Chciał ją uścisnąć, ale ona nie szukała
pocieszenia. Rozwarła mu palce i włożyła coś w dłoń. Thibaut od razu
wiedział, że to karta do gry2.

Gdy znów spojrzał, kobieta już nie żyła.
Thibaut był lojalnym członkiem Main à plume. Nie potrafił wyjaśnić,

dlaczego wsunął tę kartę do kieszeni, nie pokazując jej nikomu.
Na bruku obok drugiej ręki zmarłej widniały znaki. Napisała coś palcem

na ziemi, paznokieć miała mokry od tuszu, który jakimś cudem się tam
znalazł, dostarczony przez miasto w tej ostatniej godzinie próby. Nakreśliła
dwa słowa.

FALL ROT.

Teraz, wiele miesięcy później, Thibaut kryje się w wejściu do kamienicy
i wsuwa rękę do kieszeni, by znów dotknąć tamtej karty. Na własne ubranie
wciągnął niebiesko-złotą damską piżamę.

Niebo wrzeszczy. Dwa messerschmitty nadciągają tuż pod warstwą chmur,
ścigane przez dwa hurricany. Ich płaty eksplodują pod ogniem Brytyjczyków.
Nurkujące myśliwce spadają. Jeden z niemieckich samolotów nagle zawraca
pięknym łukiem i w powietrzu rozkwita chmura ognia. Trafiony samolot
RAF-u rozpada się w powietrzu, jak rozplecione dłonie, jak rzucony całus,
i spada w welonie ognia, zmieniając jakiś niewidoczny dom w stertę gruzu.

Drugi z messerschmittów zawraca w stronę Sekwany. Dachy znów drżą
i tym razem drżenie dobiega z dołu.

Coś wychodzi z wnętrza Paryża.
Blada wić, szeroka jak drzewo, kostropata i pokryta jaskrawymi liśćmi.

Rośnie. Na gałęziach drżą skupiska pąków i owoców wielkości ludzkich



głów. Rozkwita na tle nieba.
Niemiecki pilot leci wprost na te kwiaty, jakby zauroczony, pijany

roślinnością. Długie pnącze wspina się na wysokość domu i chwyta samolot.
Jednym szarpnięciem ściąga go poniżej dachów, na ulicę, gdzie znika z oczu.

Nie ma wybuchu. Samolot ginie w trzewiach miasta.
Pozostałe myśliwce gorączkowo się rozpraszają. Thibaut przygląda się ich

ucieczce i czuje, że serce mu zwalnia. Gdy w końcu decyduje się wyjść na
zewnątrz, niebo jest już czyste.

Thibaut ma dwadzieścia sześć lat, jest szczupły, twardy i silny. Nerwowa
agresja i zaciśnięte zęby są bardzo charakterystyczne dla nowych paryżan.
Jego wzrok bezustannie wędruje z prawa na lewo. Włosy i paznokcie
przycina krótko. Mruży oczy, ale nie tylko z podejrzliwości — po prostu nie
ma okularów, a podejrzewa, że by mu się przydały. Pod kolorową damską
piżamą nosi brudną, pocerowaną koszulę i ciemne spodnie na szelkach.
Stroju dopełniają znoszone czarne trzewiki. Już od dawna się nie golił. Skóra
łuszczy się i śmierdzi.

Ci piloci musieli być naprawdę szaleni. W paryskim powietrzu pełno jest
powodów, dla których nie należy latać.

Są tu znacznie gorsze rzeczy niż ogrodowa rosiczka, która schwytała
messerschmitty3. Paryskie kominy są wiecznie oblegane przez
podekscytowane ptasie chmury burzowe. Kości nadmuchane jak sterowce.
Stada przedsiębiorców i dam w staromodnych płaszczach, latających na
skrzydłach nietoperzy, wykrzykujących niekończące się monologi na temat
ofert specjalnych, oblepiających śmigła samolotów własnym, wątpliwego
pochodzenia mięsem4. Thibaut widywał jedno-, dwu- i trójwymiarowe
geometrie5, skrzydlate kule, wielkie, upiorne wrzeciona i wysokie okno
z czarną zasłoną, lecące jak ożywione trupy ponad dachami domów, ścigając



zabłąkany bombowiec Heinkel Greif, by wreszcie unicestwić go śmiertelnym
dotykiem.

Thibaut potrafi nazwać większość manifestacji, jakie spotyka — jeśli tylko
mają nazwy.

Jeszcze przed wojną dołączył do ruchu, który je zrodził, krytykowanego
wówczas przez malkontentów jako passé.

— Nie obchodzi mnie moda! — wykrzyknął w twarz swojej rozbawionej
matce, wymachując publikacją świeżo zakupioną u zaprzyjaźnionego
sklepikarza przy rue Ruelle, który odkładał mu wszystko, co miał na ten
temat. — Tu chodzi o wyzwolenie!

Zdarzało się, że sklepikarz — Thibaut zrozumiał to dopiero później —
przyjmował od swego młodego, rozentuzjazmowanego, lecz
niedoświadczonego klienta drobne, właściwie śmieszne sumy w zamian za
prawdziwe perełki. Ostatnia paczka, którą wysłał, dotarła do Thibauta dwa
dni przed ostateczną wyprowadzką z domu.

Później, gdy patrzył na niemieckich żołnierzy wkraczających do miasta, na
długie kolumny wojska przy Łuku Triumfalnym, te ostatnie materiały
zdawały mu się ponurym kolażem, propagandowym ostrzeżeniem.

Kroczy teraz szerokimi, opuszczonymi ulicami okręgu szesnastego, z dala
od własnego terenu, z uniesionym karabinem, złoty rąbek spódnicy powiewa
na wietrze. Słońce wybiela ruiny. Jakiś kot, cudem jeszcze niezjedzony,
wybiega spod spalonego niemieckiego czołgu, by znaleźć sobie inną
kryjówkę.

Chwasty porastają stare auta i podłogi kiosków. Otulają szkielety
poległych. Wielkie słoneczniki wyrastają, gdzie popadnie6, a trawa pod
stopami pełna jest roślin, które nie istniały przed wybuchem: jedne wydają
dźwięki, inne się ruszają. Kwiaty zakochanych — płatki w kształcie
podłużnych oczu, rysunkowe serca bijące w pyskach zielonych węży



tworzących łodygi7 — kołyszą się, patrząc na przechodzącego Thibauta.
Gruzy i zieleń zostają w tyle, a niebo otwiera mu się nad głową, gdy

dociera do rzeki. Thibaut wypatruje potworów.
Na płyciznach i w błocie wokół Île aux Cygnes ludzkie dłonie pełzają

wokół spiralnych muszli8. W Sekwanie stado rekinów wzbija brudną pianę
pod Pont de Grenelle. Kłębią się, zanurzają i wypływają, szarpiąc końskie
truchło. Na grzbiecie każdego z nich, tuż przed płetwą grzbietową, znajduje
się wgłębienie z ławeczką wioślarską9.

Thibaut przechodzi po moście ponad nimi. Zatrzymuje się w połowie
drogi. Żołnierski nerw każe się ukryć, a jednak sam zmusza się, by stać
i patrzeć. Ogląda zmienione miasto.

Szczerby ruin, powalone domy. Na tle płaskiego, jasnego nieba na
północnym wschodzie wyłania się sylwetka wieży Eiffla. Spiczasty
wierzchołek nadal jest na swoim miejscu, na Pont d’Iéna i Quai Branly,
ponad uporządkowanymi ogrodami, ale w połowie drogi do ziemi metal
nagle znika. Nic nie wiąże budowli z gruntem. Po prostu wisi jak ucięta.
Stado odważnych, nielicznych już paryskich ptaków przelatuje ponad
kikutami filarów, czterdzieści pięter nad ziemią10. Półwieża rzuca długi cień.

Gdzie teraz są komórki Main à plume? Ile z nich ocalało?
Kilka miesięcy po incydencie z Vélo Thibaut otrzymał — można by rzec

— wezwanie do akcji, o ile dało się jeszcze wtedy kogokolwiek wezwać.
Miejska sieć kontaktów przyniosła mu zaproszenie. Słówko od dawnych
towarzyszy.

— Powiedzieli mi, że ty tu rządzisz — stwierdził młody łącznik.
Thibautowi wcale się to nie spodobało. — Przyjdziesz tam?

Pamięta teraz, jak bardzo ciążyła mu w kieszeni ta karta. Czy ktoś o niej
wiedział? Czy po to go wezwali?

Na spodzie narysowano bladą kobietę spoglądającą na widza dwukrotnie,



symetrycznie. Jej jasne włosy zmieniają się w dwa wielkie koty otulające ją
wokół. Pod każdą z twarzy widać niebieski profil, chyba że to także jest
część kobiety. W prawym górnym rogu i w lewym dolnym nakreślono czarną
dziurkę od klucza.

— Daj spokój — odpowiedział łącznikowi. — Czego oni ode mnie chcą?
Ja tylko chronię dziewiąty okręg.

Jakiś czas później dotarła do niego wiadomość o nieudanym wypadzie,
zakończonym straszną porażką. Z plotek poznał nazwiska poległych: cała
lista jego nauczycieli.

Żegnajcie, myśli w końcu, teraz, wiele tygodni później. Piżama powiewa
na wietrze.

Thibaut miał piętnaście lat, gdy nadeszła S-plozja.
Przeciągły dźwięk jak wycie odległej syreny, gdzieś nad rzeką, a potem

fala cienia i ciszy; przez chwilę młody Thibaut dyszał ciężko i mrugał
niewidzącymi oczami, a miasto czaiło się w tle, coś się w nim wyłaniało,
formowało z jego nieświadomości. Sen nadszedł z dołu. Najładniejsze miasto



świata było obecnie pełne własnych nieładnych wizji — okropieństw
z otchłani.

Thibaut nie miał wojowniczej natury, ale nienawidził najeźdźców i nie
chciał zginąć, więc nauczył się walczyć. Paryżanin z urodzenia, został
wciągnięty wprost w apokalipsę, w której — jak się wkrótce dowiedział —
miał swój udział.

Pierwsze dni były pełne szaleństwa, ataków niemożliwych sylwetek i źle
złożonych kości. Naziści i żołnierze ruchu oporu zabijali się nawzajem
w panice, próbując poskromić objawienia, których nie potrafili zrozumieć.
Drugiej nocy po S-plozji przerażeni żołnierze Wehrmachtu, próbując
zabezpieczyć perymetr, zagonili Thibauta, jego rodzinę i wszystkich
sąsiadów do otoczonej drutem zagrody na ulicy. Stali tam, ściskając torby, do
których wrzucili w pośpiechu, co tylko się dało, podczas gdy żołnierze
miotali obelgi i kłócili się ze sobą.

Potem usłyszeli ogłuszające wycie, zbliżające się coraz szybciej. Thibaut
wiedział już, że coś się zamanifestowało.

Wszyscy krzyczeli. Spanikowany oficer wymachiwał bronią na wszystkie
strony, aż w końcu wymierzył ją w stłoczonych cywilów. Wystrzelił.

Jakiś żołnierz próbował go powstrzymać, inni się dołączyli. Odgłos rzezi
mieszał się z wyciem manifa. Thibaut patrzył, jak jego ojciec pada na ziemię,
a po nim matka, próbująca osłonić syna własnym ciałem, a potem sam upadł,
nie wiedząc, czy nogi odmówiły mu posłuszeństwa, czy też udawał
martwego, żeby przeżyć. Słyszał krzyki i głos manifa, coraz bliższy,
a następnie odgłosy walki.

Aż w końcu, gdy już umilkły wrzaski i strzały, Thibaut powoli podniósł
głowę znad morza trupów, jak foka wynurzająca się z wody.

Patrzył na metalową kratę. Wizjer w hełmie rycerza. Był zbyt duży
i znajdował się tylko o kilka centymetrów od jego twarzy. Rycerz w hełmie



spojrzał na niego. Thibaut mrugnął, a metal zadrżał. Tylko on i ten stwór.
Niemcy zginęli lub uciekli. Manif drgnął, ale Thibaut siedział bez ruchu.
Czekał, aż istota go zabije, ale ona tylko patrzyła, nie wyrządzając mu
krzywdy. Pierwsza z wielu, które tak później robiły.

Stwór zakołysał się ponad stertą zwłok i gruzu. Wyprostował się. Mógł
mieć siedem, osiem metrów. Niemożliwy kompozyt wieży i człowieka, miał
wielką tarczę, zupełnie nieproporcjonalną, w miejscu korpusu i pozbawione
dłoni ręce, które przy reszcie cielska zdawały się niemal filigranowe; lewe
ramię było pokryte gzami. Znów zawył, jękiem skrzypiących zawiasów.
W końcu, gdy głos umilkł, olbrzym odszedł powoli na trzech kończynach.
Jedną nogę miał wielką, męską, w ostrodze, a dwie inne kobiece, z butami na
wysokich obcasach11.

Zapadła cisza. Thibaut, dziecko wojny, wyczołgał się w końcu
z hekatomby pośród gruzów, przypadł do ciał rodziców i zapłakał.

Często wyobrażał sobie, jak tropi i znajduje tego Niemca, który pierwszy
otworzył ogień, ale nie mógł sobie przypomnieć jego twarzy. Nie pamiętał
też tych, którzy zabili jego rodziców. Prawdopodobnie zginęli w szalejącym
chaosie, zastrzeleni przez własnych towarzyszy albo przygnieceni cegłami,
gdy manif zwalił fasadę budynku.

Przy rue Giroux mur rozpada się leniwym strumieniem. Odłamki cegieł
toczą się po nierównym zboczu, a spod nich wynurza się młoda kobieta,
twarz ma brudną i zakrwawioną, włosy zmierzwione. Nie widzi Thibauta. On
patrzy, jak kobieta przygryza paznokieć, a potem ucieka.

Jedna z tysięcy uwięzionych. Naziści nigdy nie pozwolą, by Paryż zaraził
resztę Francji. Wszystkie drogi zostały odcięte.

Gdy stało się jasne, że manify, nowe istoty władające nowymi mocami,
prędko stąd nie znikną, Rzesza — zanim zdecydowała się na tę kwarantannę



— usiłowała je najpierw zniszczyć, a następnie wykorzystać. Próbowali też
wystawić przeciwko nim swoich mniej kapryśnych sojuszników. Z pomocą
własnej manifologii udało im się nawet wywołać kilka istot: niekompetentne
statuetki, weltgeista Céline, zgrzybiałą apatię, na wpół świadomy pył i stan
wyczerpania, infekujący domy jeden po drugim12. Jednak sukcesy okazały
się nieliczne, trudne do utrzymania i opanowania.

Teraz, wiele lat później, Thibaut ma wrażenie, że liczba manif zaczyna się
zmniejszać. Że nadciąga kolejna epoka powybuchowego miasta.

Oczywiście, Paryż wciąż wrze. Wystarczy poobserwować. Enigmarelle,
szykowny robot wytaczający się z wystawy muzealnej13, o ramionach
otwartych do śmiertelnego uścisku. Śniący kot14, wielki jak dziecko,
niezdarnie chodzący na dwóch nogach, spoglądający rozumnym wzrokiem.
Będziesz spotykać takie widoki, myśli Thibaut. Jeszcze przez jakiś czas.

Idąc tak, ostrożnie, nie zwracając na siebie niczyjej uwagi, przez chwilę
można zostać całkiem samemu i nagle trafić na ciąg okien i cegieł w uliczce
nietkniętej wojną, by przez sekundę uwierzyć, że jest się znów w dawnym
Paryżu.

Nie tęsknię za niczym, powtarza sobie Thibaut. Ani za życiem sprzed
wojny, ani za niedawnym, względnym bezpieczeństwem dziewiątego okręgu.
Osamotnieni naziści w dziesiątym nigdy nie zdołali przejąć tych ulic ani
zmienionych krajobrazów, z którymi się przeplatały łąki szałwii, wygładzone
alpejskie wyżyny jak zwisające kotary15, domy pełne zastygłych pokoi
wypełnionych zegarami, miejsca, w których geografia odbijała się sama od
siebie jak w lustrze. Okręg dziewiąty cały był zbudowany z niepokornej
sztuki, zbyt buntowniczy, by ktokolwiek zdołał nim zawładnąć. Nie
tolerował nikogo, prócz partyzantów sztuki — ocalałych surrealistów,
żołnierzy nieświadomości. Main à plume.

Nie tęsknię za niczym, Thibaut zaciska rękę na broni.



Każde drzewo na brzegu rzeki reprezentuje inną porę roku. Zielone i suche
liście tuż obok siebie. Thibaut ma ochotę zobaczyć tory kolejowe. Drogę na
zewnątrz. Pod jedną z latarni panuje noc16. Thibaut opiera się o nią, siada na
chodniku i przez dłuższy czas patrzy w gwiazdy.

Czy ja wciąż zasługuję na to miejsce? Przybyli w nieodpowiedniej chwili
i w nieodpowiedni sposób. Wyzwolenie się spieprzyło. Ale jeśli on, Thibaut,
nie potrafi w tym odnaleźć choć iskry radości, to może jest nie lepszy niż
ludzie Stalina? Albo pachołkowie de Gaulle’a, wrogowie prawdziwej
wolności.

Nie jestem taki jak oni, myśli sobie. Nie jestem.
Wstaje i znów wkracza w światło dnia, oddala się od maleńkiej manify

latarni, a wtedy ulica znów rozbrzmiewa wyciem.
Thibaut reaguje odruchowo, kryjąc się za kikutem filaru. Unosi broń.

Wojna nauczyła go, jak stać absolutnie nieruchomo. To wycie nie brzmi jak
głos człowieka ani — jest tego pewien — manifa.

Czeka, pilnuje oddechu, nasłuchuje ciężkich kroków. Coś powoli
nadchodzi. Thibaut wzdycha, patrząc na karabinek, i poprawia chwyt.

Widzi rozkołysane cielsko, podobne do wielkiego byka. Boki ma
zakrwawione i lśniące tęczowo jak benzyna na wodzie. Znad czoła wyrasta
mu rząd długich, szarych rogów, niektóre są połamane. Znów ryczy,
ukazując ostre kły drapieżnika.

Nie porusza się sennym ruchem manif, lecz dudniącym, rwanym krokiem,
od którego drży ziemia. Nie poprzedza go aura czegoś znajomego, co Thibaut
nauczył się wyczuwać — nawet jeśli towarzyszyło czemuś, czego jeszcze
nigdy przedtem nie widział. Ten stwór rozmazuje się i kapie, wywołując
mdłości. Krew skwierczy i dymi, padając na chodnik iskrami. Bestia potrząsa
głową, a wtedy z rogów padają krople, mokre, rozbryzgujące się na bruku.
Thibaut czuje skurcz wnętrzności i od razu wie, że patrzy na resztki manifa.



Diabły i żywe dzieła sztuki nie mogą się ścierpieć i ilekroć się spotkają,
wybuchają straszliwe walki. Sztukateria kapiąca z rogów demona jest świeża.

W ciągu tych dni, które nastąpiły po S-plozji, niemieckie wojska i nowo
przybyłe manify czasem łączyły siły przeciwko intruzom, takim jak ten,
żołnierzom podziemnych batalionów.

Niektórzy z kolegów Thibauta, kierowani prostym pragmatyzmem,
próbowali jakoś zrozumieć te upadłe, żenujące wytwory. Czytali złe książki,
polowali i szukali. Wyciągali informacje od schwytanych niemieckich
okultystów i księży-specjalistów z nowo utworzonej diecezji Alescha. Co
bardziej nieustraszeni z nich podsłuchiwali wyrykiwane rozmowy demonów,
składali strzępy plotek, pogłosek o dziwnych paktach pomiędzy Rzeszą
i Piekłem. Élise mogłaby mu powiedzieć, co to za demon, a Thibaut modli
się, choć nie do Boga, prosząc, by ta istota przypadkiem na niego nie
spojrzała, bo wie, że to diabeł i do tego wielki.

Jak większość z nich, jest oszalały z bólu, ale przy takich rozmiarach żadne
obrażenia czy choroby nie są w stanie przeważyć walki na korzyść Thibauta.
Ma wprawdzie w kieszeniach kilka drobiazgów na piekielnych, ale dalece
niewystarczających. Ta bestia go zabije.

Jednak monstrum z trudem oddala się, kołysząc się na nieokreślonej
liczbie nóg, nie patrząc w stronę Thibauta. Zostawia za sobą szlak płonącej
krwi i porozrywanej ziemi.

Thibaut czeka, aż potwór skręci gdzieś w bok, zniknie mu z oczu, a potem
czeka jeszcze dłużej, a w końcu nie słyszy już nic. Dopiero wtedy pochyla się
z ulgą, przygładzając piżamę. Nawet ona, myśli, trącając obrąbek, nie
zdołałaby mnie ocalić. Powinienem zejść z ulicy, myśli i szyderczo dodaje:
Może pojadę metrem.

Myśli o swoich zmarłych. O nieudanym planie, o ataku, z którego sam się
wypisał.



Wydobywa z torby ołówek i stary, szkolny zeszyt, wielokrotnie
poskładany. Jego własne zapiski wojenne.

Nie jestem żadnym, kurwa, dezerterem. To misja jest bezcelowa. Nie jestem
dezerterem.

Thibaut miał niecałe siedemnaście lat, gdy kierując się opowieściami
ocalałych paryżan, odgłosami strzałów i szlakiem nadpalonych,
powykręcanych szczątków niemieckich patroli, a także intuicją, która czasem
mu coś podpowiadała, znalazł w ruinach kryjówkę Main à plume.

Wymachiwał jakimiś świstkami, drżąc z nerwów tak bardzo, że strażnicy
wprowadzający go do środka aż się uśmiechnęli, ale bez złośliwości.

— To wy, prawda? — powtarzał, pokazując nazwiska na zadrukowanych
stronach. Wciąż się śmiali, gdy powiedział: — Chcę do was dołączyć.

Sprawdzili go. Gdy powiedział, że nie umie strzelać — jeszcze nigdy
przedtem nie trzymał w ręku broni — zażartowali, że w takim razie będzie
strzelał automatycznie. To prawie jak pisanie automatyczne, dodali, nadal
chichocząc.

— Wiesz, kto powiedział, że „najprostszy akt surrealistyczny to strzelać
w tłum na chybił trafił”?

Wiedział i to im się spodobało.
Potem nastąpiły inne pytania. Wskazywali na różne przedmioty spośród

gratów walających się po piwnicy, pytając go, czy to surrealistyczne dzieła
sztuki, czy zwykłe śmieci. Thibaut patrzył na ich ustawienie i mamrotał
odpowiedzi szybciej, niż myślał. Krzesło na szponiastych łapach nie było
niczym szczególnym, puste pudełko po cygarach i szczotka do włosów były
surrealistyczne i tak dalej. Tylko raz się poprawił, nie pamiętał już, z jakiego
powodu. Gdy skończył, patrzyli na niego z większą uwagą.

Gdy jeden z egzaminatorów zdjął but, by pomasować palce, Thibaut



zareagował odruchowo, w porywie brawury, która nie była jeszcze wtedy tak
dla niego charakterystyczna. Wyrwał but zaskoczonemu mężczyźnie,
podniósł świeczkę, którą wcześniej uznał za zwykły obiekt, i włożył do
skórzanego trzewika.

— Teraz jest surrealistycznie — oznajmił. Spojrzenia pytających —
artystów, urzędników i kustoszy przeobrażonych w partyzantów — nie
umknęły jego uwadze.

— Chcesz walczyć, rozumiem — powiedział w końcu człowiek w jednym
bucie, zerkając na niego z ukosa. — Ale teraz… dlaczego w ten sposób?
Dlaczego z nami? Widzisz, co się dzieje z miastem. Myślisz, że nie ma teraz
ważniejszych rzeczy niż poezja?

Thibaut prawie wykrzyczał odpowiedź.
— Nie uciekamy przed poezją w rzeczywistość. Ale nie uciekamy też

przed rzeczywistością w poezję. — Otaczający go ludzie zamrugali. — Nikt
nie może powiedzieć, że nasze działania są zbędne — recytował dalej. —
A jeśli tak, to odpowiemy, że zbędne zakłada istnienie koniecznego.

Rozpoznał to pytanie, jego ostatni egzamin. Zarówno ono, jak i jego
własna odpowiedź pochodziły z przemówienia Jean-François Chabruna,
rzecznika franc-tireurs, surrealistycznych dysydentów, tych, którzy byli
jeszcze w Paryżu, gdy nadeszli naziści. Przepowiednia, obietnica napisana po
jednym kataklizmie, a przed nadejściem kolejnego. Przechowywali ją od
tamtej pory. A Thibaut był jej wierny.

Wie, że nigdy nie będzie dobrym strzelcem, a w walce wręcz jest co
najwyżej przeciętny. Został przyjęty przez Main à plume z uwagi na swoje
spojrzenie, umiejętność dostrzegania powiązań, synchroniczności, którą
umiał zauważyć i przywołać. Nauczyli go, jak przewodzić to, co określali
jako disponibilité, jak być odbiornikiem. Jak wykorzystywać przypadki
obiektywne.



Na strychach chylących się domów, w mieście, które stało się strefą ognia
i terenem łowieckim niemożliwego, Thibaut uczył się wszystkiego, co musiał
wiedzieć o przetrwaniu i poezji od Régine Raufast, Edouarda Jaguera, Riusa,
Dotremonta i samego Chabruna; techniki, które miał później zabrać ze sobą,
po zakończeniu szkolenia, gdy pełen wdzięczności miał ruszyć własną drogą,
by dołączyć do innych i werbować kolejnych. W jego obecności Jacques
Hérold podpalił czarny łańcuch17.

Żyjąc w postwybuchowym miazmacie, wszyscy paryżanie wykształcili
sobie niewidzialne mięśnie, które napinały się w obecności manif.
U Thibauta były wyjątkowo silne.

Uwięzieni surrealiści natychmiast zorientowali się, czym są postacie
zrodzone z eksplozji. Nie diabły — te tandetne widziadła, o nich praktycznie
nie rozmawiali. Ale ci inni… tych znali. Pierwsi ich rozpoznali, spróbowali
opracować strategię dla dalszego życia i miejskiej partyzantki, która
okazywała im należny szacunek. Członkowie Main à plume byli im winni nie
tyle posłuszeństwo, co lojalność. Nie była to może ta insurekcja, której
wyczekiwali, jednak wciąż dostrzegali w niej przebłyski czystego
surrealizmu. Manify były konwulsyjnie piękne i realne. Przybyły. Poeci,
artyści, filozofowie, aktywiści ruchu oporu, zwiadowcy i dywersanci
z konieczności stali się żołnierzami.

Teraz, w samotności, Thibaut pije za wolność Paryża prosto z hydrantu, na
placu, który zaścielają potrzaskane cegły, niczym zwiędłe kwiaty.

Kilka miesięcy temu zwiadowcy w dziewiątym zameldowali, że widziano
demony w karnerze nieopodal rue de Clichy. Thibaut i jego towarzysze
spojrzeli po sobie przerażeni.

— Nie było z nimi niemieckich treserów — powiedziała Virginie. Była
jedną z najnowszych rekrutek surrealistycznego ruchu oporu; pełna zapału,



ale młoda i niedoświadczona. — Są dzikie. Jak bardzo to pilne? Czy
musimy…?

— Nie miałaś z nimi wcześniej do czynienia — zauważył Thibaut. —
Inaczej byś wiedziała.

Rzecz w tym, wyjaśnił jej, że diabłów nie dało się opanować ani trochę
bardziej niż drzazgi w zainfekowanej ranie albo reakcji alergicznej. Moc
dziewiątego okręgu jak dotąd sprawiała, że trzymały się z dala, nie licząc
pojedynczych, ciężko stąpających intruzów. Ale teraz, gdy już się tam
zagnieździły, jeśli nie zostaną natychmiast wygonione albo zniszczone,
szybko mogły zmienić cały okręg w bagno krwi i wiecznego cierpienia.
Surrealiści musieli przygotować egzorcyzmy.

Było w tym coś ekscytującego, podobnie jak w niektórych akcesoriach:
reliktach magii, zawstydzających myślicieli oświecenia. Jednak inne
elementy trąciły już klerykalizmem i partyzanci z obrzydzeniem przyjęli do
wiadomości, że okazały się tak skuteczne w walce. Thibaut i Élise niechętnie
spakowali do torby zestaw krucyfiksów, dzwonków i butelek wody
święconej i zanieśli ojcu Cédrikowi. Élise zażartowała nawet, jaka to ironia,
że właśnie ona — wnuczka rabina — musi się zajmować takimi rzeczami.
Stary ksiądz odprawiał przypadkowe rytuały, a oni płacili mu należność
w żywności i papierosach.

— Nadstaw drugi policzek, ojcze — powiedziała Élise, widząc jego minę.
— Jeśli chcesz, możesz sobie znaleźć jakieś inne owieczki do wypasania.
A póki co jesteśmy skazani na to małżeństwo z rozsądku. Chcesz sobie iść?
Tam są drzwi.

Musiał przyznać, że ich towarzystwo zapewniało mu większe
bezpieczeństwo niż odwrotnie. Surrealiści nie znosili jego profesji, a on ich
wojującego ateizmu, ale wszyscy wiedzieli, że w walce z demonem dobrze
mieć do pomocy księdza.



— Dlaczego tak jest? — spytał Thibaut, gdy znów wyszli. — Jak myślisz,
czemu to w ogóle działa? Przecież to wszystko bujda.

— Może diabły kochają rytuały równie mocno jak ludzie — odparła.
Mimo wszelkich drwin i niechęci, ekipa Thibauta miała dla swojego

księdza trochę niechętnego szacunku: jak by nie patrzeć, należał przecież do
ruchu oporu. W tym mieście jego tradycyjne zajęcie stało się formą buntu.
W przeciwieństwie do wielu duchownych, nie uznał nowego Kościoła
Paryskiego ani jego przywódcy Roberta Alescha.

W ciągu kilku miesięcy poprzedzających rekonfigurację Abbé Alesch dał
się poznać jako żarliwy przeciwnik nazistów. Kilku jego bliskich towarzyszy
wiedziało również, że należał do tajnej sieci Jeannine Picabii zwanej réseau
Gloria. Był ich kurierem i jako ksiądz mógł bez przeszkód poruszać się po
wszystkich obszarach miasta, przenosząc wiadomości i kontrabandę. Jego
towarzysze z Glorii mówili do niego „biskupie”, a on wysłuchiwał ich
spowiedzi.

Był podwójnym agentem. Wkrótce po S-plozji wydał swoich towarzyszy
nazistom, co zakończyło się śmiercią praktycznie wszystkich. Alesch,
informator SS, otrzymał za to nie trzydzieści srebrników, lecz dwanaście
tysięcy franków miesięcznie.

Tylko dwójka działaczy, Suzanne Dechevaux-Dumesnil i jej kochanek,
Irlandczyk Beckett, zdołała uciec z masakry Glorii. Rozgłosili wieść
o zdradzie Alescha, ale on się nie ugiął. Zbudował własną teologię zdrady,
katechizm kolaboracji zarówno z Niemcami, jak i z tymi drugimi,
najeźdźcami z dołu. Rzym go odrzucił, a on odrzucił Rzym. Ogłosił się
biskupem własnego, führerskiego kościoła.

Przynajmniej w tej jednej kwestii — nienawiści do Alescha — Cédrik
i surrealiści byli całkowicie zgodni.

O zmierzchu wyszli na dachy, z bronią nabitą pociskami, którym



wcześniej udzielono sardonicznego błogosławieństwa. W Paryżu należało
być gotowym do walki z dziełami sztuki i demonami piekieł jednocześnie —
nie mówiąc już o nazistach — więc woleli być gotowi na wszystko.

Thibaut dobrze radził sobie z manifami. Miał wiedzę, potrafił użyć kateksji
albo broni specjalnie zamanifestowanej przeciwko nim.

A ludzi, na szczęście, można było zabić praktycznie wszystkim.
Partyzanci przedzierali się przez las kominów. Pośród porozrzucanych

cegieł, martwych wron, dachówek i przepełnionych rynsztoków Thibaut
dostrzegał wahadła i sylwetki ukręcone ze sznurków. Szczątki surrealizmu,
ulotna świadomość. Na krawędzi dachów wyrastały drzwi. Mgliste sylwetki,
przechodzące zbyt blisko, na które starał się nie patrzeć.

Potem słaby odgłos krzyku. Zbliżyli się ostrożnie. Rozglądali się po
rozległym niebie, szukając źródła dźwięku. Zaglądali w pęknięty świetlik
magazynu, jakby to była szklana kula.

Daleko w dole mężczyzna w luźnej szacie wił się w powietrzu, zawieszony
ponad zakurzoną podłogą. Miotał się wśród potworów.

Bestia z trąbą zamiast nosa i rybimi oczami wymachiwała pałką
w brutalnym rytmie. Beznoga istota o skrzydłach nietoperza uderzała go
kolczastym, pokrytym przyssawkami ogonem. Szmaciane zwierzęta żuły
palce mężczyzny i orały go rogami.

— O Boże — szepnęła Virginie. — Chodźmy!
Partyzanci zacisnęli zęby w obrzydzeniu i szybko wycelowali broń.

Jaszczurza, lalkowata istota warczała, a włochata, świniopodobna maszkara
śliniła się pomiędzy kolejnymi atakami.

— Zaczekaj! — Thibaut uniósł rękę. — Patrzcie! Spójrzcie na jego
ubranie.

— Odejdź, Thib — ponaglił go Pierre, celując poprzez szkło.
— Zaczekaj. On już raz się tak poruszył — szepnął Thibaut. Mężczyzna



znów krzyknął. — Słuchaj. — Słabnący krzyk rozpłynął się w ciszy, po czym
zabrzmiał znowu. — Spójrz na te diabły. Spójrzcie na niego.

Wzrok mężczyzny był rozkojarzony i pusty jak zastygły beton. Jego jasna
szata i poszarpana broda były dokładnie zniszczone. Jęczał i wił się tym
samym ruchem, a jego głos nie cichł ani nie potężniał, zaś krew wciąż kapała
na ziemię, tworząc kałużę, która wcale się nie powiększała.

— Te diabły wyglądają zbyt zdrowo — powiedział w końcu Thibaut. —
Powtarzają się jak zdarta płyta. Wiecie dlaczego? To nie są demony. A to, co
pożerają, nie jest człowiekiem.

Zmieniające się ulice Paryża dudniły teraz echem twardych, piekielnych
stóp. Wynurzyły się ze ścieków, gdy nadszedł wybuch. Rozerwały drzewa
i wyskoczyły na świat jak manify, choć w niczym ich nie przypominały
i prawdopodobnie to nie one spowodowały eksplozję. Tak jakby wybuch nie
był powodem ich narodzin, a jedynie pretekstem. Wypłynęły na światło
dzienne chodnikami roztopionymi niczym lawa, wynurzyły się z rykiem
z mgnienia bólu. Olbrzymy z pajęczynami zamiast twarzy, generałowie
o twarzach krabów zakutych w szczęki. I inni. Odziani byli w zbroje i złoto.
Siali zarazę i wrzeszczeli, upojeni piekielnym szałem.

Ale nawet demony czasem jęczały pomiędzy rykami. Pocierały własną
skórę, gdy myślały, że nikt nie patrzy. Zabijały i torturowały, ale nie
z własnej potrzeby. Były niespokojne. Śmierdziały nie tylko siarką, lecz
także chorobą. Czasem płakały z bólu.

Demony Paryża ani na chwilę nie milkły. Krzyczały w setkach języków,
wyły i wykrzykiwały opisy swoich głębinowych miast, waliły szponami
w swoje herby, symbole domów z otchłani, oraz wołały do swoich ofiar, że
przybyły z samego Piekła i należy się ich bać.

Nadeszły jednocześnie, ramię w ramię z nazistami i ich sojusznikami



z Vichy, patrole czarowników, robiąc wspólne wypady, pociski i bomby
z jednej strony, ślina i wrząca krew z drugiej. Przekaz był jasny: manify nie
miały panów, ale Rzesza świadomie wezwała te istoty, by wygrać wojnę.
Współpraca nie zawsze przebiegała gładko. Zdarzało się, że nawet podczas
walki z wrogami ich tarcia kończyły się wzajemną masakrą; naziści i demony
rzucali się sobie do gardeł, podczas gdy ich ofiary ze zdziwieniem
przysłuchiwały się ich agonalnym wrzaskom.

Jeśli ktoś patrzył uważnie, mógł dostrzec, że diabły były teraz równie
zahukane, co ich wojskowi treserzy, tak zagubione w Paryżu jak wszyscy
inni. Przybyły, ale nie odchodziły. Ktoś ukryty w pobliżu ich legowisk —
a najodważniejsi lub samobójczo usposobieni szpiedzy czasem tak robili —
mógł nawet usłyszeć, jak szlochają z tęsknoty za Gehenną, z której
najwyraźniej wygnano je na zawsze.

Widać było, że onieśmiela je żywa sztuka tego miasta. Jeśli nie miały
przewagi liczebnej, uciekały w popłochu. Jeśli zaś miały — atakowały
nerwowo.

— To tutaj — powiedział Thibaut tamtej nocy na dachu. — To nie są
demony. To manify.

Żywe obrazy. Wizje demonów i ich ofiary. Nie były nawet rozumne, jak
większość żyjącej, paryskiej sztuki, lecz zapętlone.

— Nie! — odparł Pierre, podnosząc karabin. — Pierdolona bzdura! —
dodał i znów wycelował. Ale nie wystrzelił, a jego towarzysze patrzyli na
powtarzającą się scenę, aż w końcu Élise delikatnie pchnęła lufę karabinu
w dół.

Thibaut szepcze do tych, którzy odeszli.
Jest już noc, ale on idzie dalej. Potrzebuje chłodnego powietrza i mroku,

by zabarwić nimi krawędź białych paryskich ścian, jak smugą tuszu. A zatem



kroczy zrujnowanymi ulicami aż do wschodu księżyca, a potem idzie dalej,
pozwalając, by nieświadomość pociągnęła go w stronę jednego z gnijących
domów. Szuka schronienia.

Prześpię się z godzinę, myśli. Dwie, może trzy, nie więcej.
Dotyka palcami drewna i unosi głowę. Popycha drzwi. Kroki chlupoczą na

mokrym dywanie. Thibaut idzie z uniesioną bronią.
Z gzymsu nad kominkiem w dużym pokoju jakiś senny ssak spogląda na

niego małpimi oczami18. Na jego widok wykrzywia się w grymasie. Krew
ścieka z zakrzywionych pazurów. W kałuży na podłodze leży utopiona
kobieta. Thibaut patrzy na jej nakrapiane łopatki i wtedy, z nagłym skurczem
intuicji, wie, że zwierzę czeka, aż ciało zgnije.

Nocą powinien być cicho — zwłaszcza teraz, w tę ostatnią noc — ale
przepełnia go wściekłość porażki. Celuje w mięsożerną małpiatkę.

Stworzenie zatrzymuje się z wahaniem, jak wszystkie manify w jego
obecności. Thibaut strzela na chybił trafił, na modłę surrealistów.

Później czeka. Broń dymi. Nic się nie pojawia. Podchodzi do martwej
kobiety i chce ją odwrócić, ale nie może; chowa twarz w dłoniach
i zastanawia się, czy będzie płakać. Teraz już na pewno nie zaśnie.

Od nieudanego ataku na rzekome demony minęły dwa dni. Thibaut jadł
śniadanie — czerstwy chleb — gdy Virginie położyła przed nim książkę.

— Co to? — spytał.
Przekartkowała, zatrzymując się na obrazku potwora z trąbą i drugiego

z kolczastym ogonem, cała horda małych diabląt. Rozpoznał je. Otaczały
tego samego świętego Antoniego, którego widział kilka ulic dalej.

— To obraz Schongauera — powiedziała.
— Skąd to wzięłaś?
— Z biblioteki.



Thibaut potrząsnął głową nad jej głupotą czy też może odwagą. Okraść
bibliotekę! Książki nie były bezpieczne.

— Posłuchaj — mówiła dalej — Ten manif? Czy może obraz? Chyba nie
utworzył się samodzielnie. Za daleko od jądra S-plozji.

W fali płodnego wstrząsu eksplozji zamanifestowały się nie tylko wizje
surrealistów. Wraz z nimi narodziły się dzieła symbolizmu i dekadencji,
dzieła przodków surrealizmu, duchy ich protokanonu. Obśliniony
dziesięcionogi pająk Redona19 polował teraz na jednym końcu rue Jean
Lantier, kłapiąc wielkimi zębiskami. Postać Arcimbolda z twarzą sklejoną
z owoców przechadzała się po obrzeżach targu Saint-Ouen.

— Gdyby to był Dürer, to może — ciągnęła. — Albo Piranesi. Ale
Schongauer? Jest ważny, ale chyba nie na tyle kluczowy, żeby się
spontanicznie zamanifestować. Myślę, że ktoś to zrobił specjalnie.

— Kto? — spytał Thibaut. — I po co?
— Naziści. Może chcą przywołać demony, które będą ich bardziej słuchać.

Myślę, że chcą mieć własne manify. Może ciągle próbują. — Spojrzeli na
siebie. Do głowy napłynęły im wizje wrogów szarpiących obraz na stronach
książek z pomocą wszelkich okultystycznych silników, jakie tylko zdołali
zbudować.

— W końcu Führer jest artystą, prawda? — dodała ciężko Virginie.
Reprodukcje jego kiepskich akwarel, pełnych drżących linii, gładkich

twarzy, pustych, ładnych, nijakich miasteczek, krążyły po okultystycznym
Paryżu jako ciekawostki. Virginie i Thibaut wymienili pogardliwe spojrzenia.

Niezależnie od miejsca pochodzenia diabło-manify były słabe, nie miały
nawet dość sił, by się w pełni objawić. Pewnie nadal tam są, myśli Thibaut.
Wciąż pożerają swą bezwolną ofiarę.

Zbliża się do bulwarów Garibaldiego i Pasteura. Za okiennicami widzi



migotanie świec. W tych domach żyją małe społeczności. W każdym pokoju
jedna rodzina, piecyki, w którym palą krzesłami, przejścia wykute
w ścianach. Thibaut zasypia i śni, wciąż idąc bulwarem Haussmanna.

Śni mu się, że Élise pada na niego zalana krwią, spod której nie widać
twarzy. Widzi Virginie, Paula i Jeana, i całą resztę, ale jest już za późno, by
zrobić coś więcej, niż tylko tulić ich umierające ciała w mroku lasu.

Thibaut nie krzyczy, ale budzi się dość gwałtownie, wciąż idąc. Zmienia
wyraz twarzy, znów przybierając pogardliwy miejski grymas.

Na skąpanym w świetle księżyca skrzyżowaniu Thibaut zwalnia kroku.
Widzi dwa szkielety. Poruszają bezcielesnymi kończynami, wolno chodząc
w kółko.

Thibaut zamiera. Martwe stopy grzechoczą.
Alain, najlepszy dowódca, jakiego ich komórka kiedykolwiek sobie

wybrała, potraktowałby te kości Delvaux20, roztrząsające własną strukturę,
z największym szacunkiem. Nie przeszkodziło to trzem kościotrupom
zasztyletować go na śmierć własnymi odłamkami kości pewnego upalnego,
czerwcowego dnia.

Thibaut cofa się powoli. Nie chce walczyć z manifami.
Niewidzialny organ, nowy mięsień, napina się, czując nagłą falę

manifestującej energii. Napływa skądinąd. Thibaut się zatacza. Potem zgina
się wpół, gdy fala znów nadciąga.

Słychać strzały. Szkielety nie reagują. Dźwięki dochodzą z północy, w bok
od ścieżki Thibauta, ale za blisko, a jego wnętrzności wciąż się skręcają, gdy
zrywa się do biegu, i ku własnemu zaskoczeniu widzi, że biegnie w stronę
wystrzałów.

Przez granicę do okręgu siódmego. Dzwoni mu w uszach. Kolejny strzał.
Czuć zapach żywicy.



Przy alei Breteuil rosną osiki. Ich gałęzie rozciągają się daleko, dotykają
dachów domów. Wielki kompleks Les Invalides, rozbudowany i niegdyś
pysznie zdobiony, jest teraz ukryty przed wzrokiem, porośnięty roślinnością.
Latarnie z trudem przebijają się przez korzenie, a dachy przez listowie.
Katedra Saint-Louis des Invalides jest pełna kory. Musée de l’Armée z wolna
pustoszeje, w powolnym, roślinnym chaosie, przechowywane w nim bronie
dzień po dniu są chwytane i wywlekane z gablotek przez ciekawskie pędy21.

Kolejny strzał: w górze rozpierzcha się stado nocnych stworzeń. Czyjś
śmiech. Z lasu wybiega kobieta. Ma grube okulary, tweedowe spodnie
i kurtkę uwalane leśnym runem. Dźwiga torby i jakiś sprzęt, wymachuje
pistoletem.

Za nią rozlega się warczenie i ciężki oddech. Bestie wypadają spomiędzy
drzew, biegnąc dziwnym, koślawym krokiem.

Thibaut widzi małe stoliki, płaskie korpusy blatów, sztywne, drewniane
nogi, bijące ogony i rozjuszone psie pyski. Ujadają i gryzą powietrze. Zębate
meble miotają się po nierównej ziemi.

Thibaut wydaje szybki syk, mija biegnącą kobietę, staje pomiędzy nią a jej
prześladowcami. Zawrócą, myśli. Wszystkie manify tak robią.

Ale one atakują. I nadbiegają kolejne.
Zszokowany, nieco zbyt wolno unosi broń. Strzela w tej samej chwili, gdy

pierwsze zwierzę wybija się do skoku i stolik rozpada się w fontannie drzazg.
Teraz pozostałe rzucają się na niego, a jego bawełniany strój nagle staje się

twardy jak metal. Thibaut bierze zamach. Piżama usztywnia mu rękę,
zmieniając ją w broń, prowadząc szybko i mocno. Drewniany drapieżnik
dopada go i gryzie, a ramię Thibauta spada na niego, łamiąc mu kręgosłup.

Stoi pomiędzy kobietą i wilczymi stołami, warcząc równie dziko, co
atakujące stado. Stoliki posuwają się o krok. W napadzie twórczego szału
Thibaut strzela najbliższemu prosto w pysk, a stwór pada, bryzgając krwią



i trocinami.
Z lasu dobiegają krzyki. Dostrzega dwie, trzy sylwetki w czarnych

mundurach. SS-mani. Jakiś człowiek w ciemnym płaszczu krzyczy po
niemiecku:

— Szybko! Ostrożnie! Te psy…
Krępy żołnierz strzela do niego z cienia. Thibaut wyje, ale pocisk odbija

się od jego piersi. Napastnik marszczy brwi, a Thibaut unosi w tym czasie
własny wysłużony karabinek i strzela, chybia i przeładowuje, podczas gdy
Niemiec wciąż patrzy z głupią miną. Thibaut strzela znowu, tym razem
z pomocą disponibilité i trafia we wroga.

Wilk-stoły gryzą. Jakiś Niemiec strzela z bata, przywołując je do siebie,
a Thibaut łapie za końcówkę rzemienia. Owija mu się wokół ręki, która aż
drętwieje, ale zaciska dłoń i trzyma mocno. Kobieta pada na kolana, wbija
palce w ziemię; atakujący stół drży i cofa się powoli. Thibaut szarpie za bat
i wymierza przeciwnikowi cios, z rozmachem posyłając go z powrotem
w cień.

Niemcy stoją niezdecydowani. Stado wyje. Thibaut uderza ręką w drzewo
tak mocno, by się zachwiało, demonstrując siłę swojej piżamy. Napastnicy
wycofują się do lasu, w stronę korytarzy Les Invalides. Ludzie krzyczą
w biegu, a stoły biegną ich śladem, obnażając zęby, aż wchłania ich mrok.

— Dziękuję ci — mówi kobieta. Zbiera upuszczone rzeczy. — Chodźmy.
Mówi po francusku z amerykańskim akcentem, ma wysoki,

arystokratyczny głos.
— Co to, u diabła, było?! — wykrzykuje Thibaut. Człowiek, do którego

strzelał, nie żyje. Surrealista przeszukuje mu kieszenie. — Nigdy w życiu nie
widziałem czegoś takiego!

— Mówią na to „wilk-stoły” — odpowiada kobieta. — Manifestacja dzieła



Braunera22. Musimy iść.
Thibaut patrzy, oszołomiony.
— Manifestacje Braunera mają lisie części — odpowiada w końcu. — Te

stoły były od nich większe, ich futro było bardziej szare. Nie przypominały
lisów, raczej jakieś mieszańce. Żołnierze mówili o nich „psy”. A poza tym
wykonywały rozkazy. I jeszcze nigdy… — odwraca wzrok. — Nigdy nie
widziałem takich manif, nawet wilk-stołów.

I rzuciły się na mnie. Nawet się nie zawahały.
Kobieta odzywa się dopiero po chwili.
— Proszę, wybacz. Oczywiście. Źle zrozumiałam.
— Wilk-stoły to padlinożercy — ciągnie Thibaut. — Jeden strzał powinien

je spłoszyć.
Zwykle obżerały się nieprzytomnie, próbując wypełnić nieistniejące

żołądki, zapychając sobie gardła, aż w końcu wyrzygiwały wszystko, krew,
mięso i ślinę, a potem znów brały się do jedzenia.

— Wilk-stoły nie są zbyt odważne.
— Oczywiście. Widzę, że znasz się na manifach. Nie chciałam być

niegrzeczna. Ale proszę… Musimy już iść.
— Kim jesteś?
Jest od niego o parę lat starsza. Okrągła twarz, wysokie, zaczerwienione

policzki, krótko przycięte ciemne włosy. Unosi głowę, spoglądając znad
korzeni drzew.

— Co tu robisz? — naciska Thibaut, a potem nagle myśli, że chyba wie.
— Jestem Sam — odpowiada. — Hej! — protestuje, kiedy Thibaut chwyta

jej torbę i wywraca ją do góry nogami.
— Co ty wyprawiasz?
Ze środka wypada aparat, kilka rolek filmu i podniszczonych książek.

Aparat jest dość nowy. Nie czuje ładunku manif. Żadnych surrealistycznych



obiektów. Patrzy na nią zdziwiony. Spodziewał się łupów zbieracza. Starych
rękawic, wypchanego węża, zakurzonych przedmiotów, kieliszka do wina na
wpół zanurzonego w zastygłej lawie, kawałków maszyny do pisania, książki
porośniętej pąklami23, obcęgów zmieniających wszystko, czego dotkną.

Myślał, że to szabrowniczka, sroka wojny. Zbieraczka artefaktów, jedna
z tych, którzy przekradali się przez barykady, by szukać, zbierać
i sprzedawać rzeczy powstałe podczas S-plozji. Baterie dziwnych energii.
Rzeczy wykradzione spod kwarantanny nazistów, sprzedawane za kolosalne
sumy na czarnym rynku. Manify kradzione na pęczki, podczas gdy Thibaut
i jego towarzysze walczyli z diabłami, faszystami, zbłąkanymi dziełami
sztuki i ginęli.

Miał chyba więcej szacunku dla swoich wrogów niż dla tych handlarzy.
Spodziewał się, że znajdzie w torbie łyżkę porośniętą futrem24, świeczkę,
kamyk w pudełku. Mruga. Na przemian zwija i rozwija niemiecki bicz.

Sam ogląda aparat, szuka uszkodzeń.
— Co to miało być?
Thibaut trąca książki butem, jakby spodziewał się, że zmieni się w coś

innego. Sam odpycha go na bok. „Minotaure”; „Documents”; „Le
Surréalisme au service de la Révolution”; „La Révolution surréaliste”;
„View”.

— Po co ci to? — pyta ściszonym głosem.
Kobieta otrzepuje okładki.
— Myślałeś, że jestem szabrowniczką? Jezu!
Patrzy na niego przez obiektyw aparatu, a on zasłania twarz ręką. Sam

zwalnia migawkę, a Thibaut czuje coś we krwi. Patrzy na jej dzienniki,
myśląc o tych, które kiedyś sam prowadził. Przestał wiele lat temu, gdy
przerwał szkolenie. Dziwny hołd dla jego nauczycieli, stronice pełne ich



własnych prac.
Kobieta oddycha z ulgą.
— Gdybyś go zepsuł, bylibyśmy teraz w bardzo złych stosunkach.
Wiesza aparat na szyi i strzepuje piach z dużego notesu oprawionego

w skórę. Następnie wyciąga rękę.
— Nie przyszłam tu, żeby kraść — mówi. — Przyszłam, żeby wszystko

opisać.

Po śmierci rodziców, zanim znalazł tych, którzy stali się jego
towarzyszami, Thibaut, który nie miał jeszcze szesnastu lat, długo włóczył
się samotnie. Gdy dotarł na skraj miasta, z ukrycia obserwował grupy
przerażonych, uwięzionych mieszkańców rzucających się na barykady
wzniesione na granicy wybuchu. Zza nich niemieccy strażnicy bezlitośnie
strzelali salwami pocisków, aż w końcu ludzie zrozumieli, że nie zdołają
uciec. W ciągu tych pierwszych dni zdarzało się, że również niemieccy
żołnierze nadbiegali z głębi miasta, wołając do swych pobratymców, by
pozwolono im wyjść, a jeśli za bardzo się zbliżyli, do nich także strzelano.
Jeśli się cofnęli, mówiono do nich przez głośniki, aby nie opuszczali skażonej
strefy i czekali na dalsze polecenia.

Wrócił do niebezpiecznego Paryża. Spał, gdzie się dało, dni spędzał,
szukając jedzenia, przecierał oczy i chował się przed potworami. Co jakiś
czas przemykał na obrzeża, próbując znaleźć drogę ucieczki, ale nigdy mu się
to nie udało. Miasto było odcięte.

W końcu pewnej nocy, podczas ulewnego deszczu, gdy schronił się
w ruinach sklepu tabacznego i mechanicznie przeglądał swoje rzeczy, znalazł
ostatni pakiet broszur i książek, który odebrał tamtego dnia, kiedy nastąpił
wybuch. Przeciął owijający je sznurek.

Géographie nocturne, zbiór wierszy. La Main à plume, recenzje.



Surrealizm w okupowanym mieście. Napisane w podziemiu. Zobaczył ich
nazwiska: Chabrun, Patin, Dotrement. Deszcz bębnił o szybę.

— „I ludzie śpiący — przeczytał Thibaut — działają i współdziałają
z wydarzeniami świata”25.

Otworzył drugi zeszyt na eseju Chabruna État de présence. Mowa
w obronie poezji, pełna antyfaszystowskiej pasji. Nawoływanie, by pozostać
wiernym swej idei, które Thibaut wyrecytował później członkom Main à
plume, by zdać egzamin wstępny. Surrealistyczne świadectwo obecności.
Przerzucił strony i pierwsze słowa, jakie przeczytał, były jednymi z ostatnich
w tekście.

„Czy powinniśmy odejść? Zostać. Jeśli możesz zostać, zostań…”
Thibaut trząsł się, lecz wcale nie z zimna.
„My zostajemy”.



Rozdział drugi: 1941

Mężczyzna w filcowym kapeluszu homburg wyszedł na plac Feliksa
Bareta. Wciąż jeszcze nie przyzwyczaił się do tego zgiełku. Racjonowanie
benzyny sprawiło, że po ulicach jeździło coraz mniej samochodów, zewsząd
słychać było turkot kół i stukot kopyt.

Miasto portowe, gorąca, bandycka metropolia, miasto wygnańców,
zbiorowisko uchodźców, wydojone i pokonane. Rok 1941 i Francja dla
Francuzów.

Varian Fry. Trzydziestoczteroletni, z zaciśniętymi ustami, cichy
i skupiony, wyglądał dokładnie na tego, kim był: człowieka, który coś
wiedział. Zmrużył oczy, patrząc na kolejkę przed biurem. Przyzwyczaił się
do wyrazu straszliwej nadziei w ich oczach.

Alejki tętniły życiem, bary były pełne. Wokół rozbrzmiewały okrzyki
w różnych językach. Góry spoglądały na wszystko z wysoka, a wiosenne
powietrze było bardzo ciepłe. Kilka przecznic dalej kołysało się morze.
Powinienem teraz siedzieć na nabrzeżu, pomyślał Fry. Powinienem zdjąć
buty i podwinąć spodnie. Rzucać kamyki do wody, żeby zirytować ryby.
Powinienem zrzucić buty do wody.

Widział sprzedawców oferujących wizy, informacje, kłamstwa. Marsylia
czerwieniła się w upale.

W oknie piekarni wisiała popularna tabliczka Entreprise Française, obok
portretu posępnego marszałka. Fry zdjął okulary, jakby nie chciał patrzeć na
to barbarzyństwo.

— Mesje! Mesje!
Przez plac przebiegł młody człowiek w tanim garniturze. Na dziecinnej



twarzy rysował się ciemny wąsik, brwi wyginały się tak wysoko, jakby je
wyskubano, choć stan fryzury nie sugerował dbałości o wygląd.

— Mesje! — wydyszał.
— Mogę w czymś pomóc? — spytał Fry po francusku.
Mężczyzna zatrzymał się bardzo blisko, na jego twarzy pojawił się chytry

wyraz. Mruknął coś niewyraźnie, brzmiało trochę jak Oto, adoni.
— Nie jestem Francuzem ani trochę bardziej niż pan — odparł Fry, tym

razem w swojej rodzinnej mowie. — Czy to w ogóle było po francusku?
Niech pan przestanie dręczyć ten biedny język. Jego rozmówca zamrugał.

— Przepraszam — wyjąkał. — Pomyliłem się. Pan jest Amerykaninem?
— Widział mnie pan w konsulacie.
— Tak.
Mężczyzna prawie podskakiwał, przestępując z nogi na nogę.
— Panie…?
— Jack Parsons.
— Przez chwilę wezmę to za dobrą monetę i uznam, że jest pan po prostu

naiwny. — Kim był ten człowiek? Niezręcznym szpiegiem? Cwaniakiem
i kombinatorem? — Zaczepiać kogoś na ulicy w Marsylii w obecnych
czasach…

— Ach, tak. Przykro mi. — Skruszona mina Parsonsa, wydawała się
szczera. Nie mógł mieć więcej niż dwadzieścia trzy lata. — Rzecz w tym…
— zaczął mówić szybko. — Byłem tam przed chwilą i zobaczyłem, jak mija
pan całą tę kolejkę. Próbuję wyjechać, wie pan? Ale tylko mnie wyśmiali.
Powiedzieli, żebym wracał do Stanów.

— Jak pan tu w ogóle trafił?
Parsons odruchowo spojrzał w stronę piekarni.
— „Francuska firma”? — przeczytał. — Tak jest tam napisane. Ale to

chyba jasne. Niby jaka miałaby być?



— Chodzi o to, że nie jest żydowska — wyjaśnił Fry. Czy Parsons
naprawdę mógł być tak nieuświadomiony? W cieniu pod pobliskim murkiem
leżała sterta niemieckich gazet. — Pracuje pan dla Binghama?

Ze wszystkich amerykańskich dyplomatów w mieście Bingham był
jedynym sojusznikiem Frya. Pozostali starali się utrzymywać przyjazne
stosunki z Vichy. Wiedzieli, że Fry chętnie wywiózłby z Francji każdego
uchodźcę, każdego antyfaszystę, każdego Żyda, związkowca, radykała,
pisarza i każdego myśliciela. Ale musiał wybierać. Jego Komitet Pomocy
Uchodźcom, nie bez żalu, skupiał się więc na artystach i intelektualistach.

Tak jakby piekarz, hydraulik czy przedszkolanka nie zasługiwali na naszą
pomoc, myślał wielokrotnie Fry.

— Nie znam Binghama — odparł Parsons. — Ale niech pan posłucha.
Zastanawiałem się, co to za szycha tak sobie wchodzi do środka, a potem
zobaczyłem, co pan niesie. Te gazety…

Fry otworzył teczkę, z której wystawał kawałek ręcznie zszywanego
pisma, które wziął ze sobą, by sobie poczytać w razie opóźnienia; niewielka
broszura.

— To? — spytał i wyciągnął je trochę bardziej. Na okładce widniała
poskręcana, ręcznie malowana postać. I nazwiska: Ernst, Masson, Lamba,
Tanning i inni.

— Właśnie! Nie mogłem w to uwierzyć! Muszę z panem pomówić.
— Ach, zatem jest pan miłośnikiem sztuki? O to chodzi?
Marsylia pożerała naiwnych. Okoliczne hotele: Bompard, Levant,

Atlantique były obozami, wyciskającymi pieniądze z uchodźców. Légion des
Anciens Combattants terroryzował Żydów i lewicowców. Zaułki należały do
gangsterów. Ten Jack Parsons, pomyślał Fry, stanowi zapowiedź kłopotów,
czy tego chce czy nie.

Fry musiał ostatnio zabronić Mary Jayne Gold wstępu do kwatery głównej



KPU w willi Air-Bel, wielkim, zniszczonym domu na przedmieściach
Marsylii. Przemógł swoją niechęć do tej kobiety, którą z początku uważał za
znudzoną, bogatą turystkę, ale nawet szacunek, jaki sobie potem zdobyła, nie
wystarczył, by jej później nie wyprosić. Jej przyjaciel stanowił zbyt
ryzykowne towarzystwo. Raymond Couraud, zwany „Zabójcą” — Mary
Jayne przekonywała ich bezskutecznie, że przezwisko wzięło się tylko od
jego zwyczaju bezlitosnego mordowania języka angielskiego — był młodym
osiłkiem, rozgoryczonym i wściekłym dezerterem, który nie cierpiał prawie
wszystkich przyjaciół Mary Jayne, przestawał z bandytami, raz włamał się do
willi, a kiedyś okradł nawet samą Gold. Znosiła to zaskakująco cierpliwie.

— Wykaż trochę zrozumienia, Fry — powiedział kiedyś jego przyjaciel
Serge. — Powinieneś zobaczyć mnie, kiedy miałem dwadzieścia lat.

— Mary Jayne i jej nostalgie de la boue to jej sprawa — odparł Fry. — Ale
ten człowiek ma stąd zniknąć.

Fry wiedział, że powinien przerwać tę rozmowę, ale Parsons coś
wymruczał, a on zastygł. Przybysz wpatrywał się w broszurę. Niektórzy
ludzie potrafią przebyć cały ocean, by kupić dzieło sztuki. Mogą nawet
przybyć na wojnę.

— Peggy o nas mówiła? — spytał Fry.
— Jaka Peggy? Chciałem porozmawiać o niej. — Wskazał nazwisko na

okładce.
Fry spojrzał za jego palcem.
— Ithell Colquhoun26?
— Trudno zapomnieć takie imię.
— Nie znam jej — odparł Fry. — Nie wiem o niej za wiele. A z całą

pewnością nie mam na sprzedaż żadnych jej dzieł.
— Widzi pan, ja coś o niej wiem. I nie spodziewałem się, w żadnym

wypadku, zobaczyć tutaj jej nazwiska. Dlatego chcę z panem pomówić.



Nie rozmawiaj z nieznajomymi. Gestapo patrzy, komisja Kundta jest
w mieście. Ale w głosie Parsonsa było coś, czemu nie mógł się oprzeć.

Café Pelikan była zatłoczona. Uchodźcy, intelektualiści, garstka
marsylskich szumowin.

— Co pan wie o surrealizmie?
Jack Parsons potarł podbródek.
— To sztuka, prawda? Nic wielkiego. Czy ona się w tym specjalizuje?

Znam ją trochę skądinąd. Panie Fry — Pochylił się. — Nie powinienem tu
być. Jestem w drodze do Pragi.

— Nie może pan tam jechać. Wciąż nie jestem pewien, jak pan się tu
znalazł.

— Po prostu… przyjechałem. I muszę jechać dalej. Mam zadanie do
wykonania. Cała ta cholerna wojna. Jest dokładnie tak, jak pan mówił:
w pewnym kontekście można sprawić, żeby słowa robiły różne rzeczy.

Naprawdę tak powiedziałem?, pomyślał Fry.
— Jestem tylko urzędnikiem… — zaczął.
— Bez żartów. Pan zawiaduje tym komitetem. Komitetem Pomocy

Uchodźcom. — Fry rozejrzał się szybko, ale Parsons się nie przejmował. —
Wszyscy w biurze o tym mówili. Wiem, że macie jakieś miejsce na
przedmieściach, gdzie trzymacie artystów, próbujecie ich stąd zabrać…

— Niech pan mówi ciszej.
— Będę z panem szczery. — Parsons paplał dalej. — Muszę jechać do

Pragi, bo jak się już tam dostanę, mogę sprawić, żeby pewne rzeczy
zachowały się inaczej niż normalnie. Ale teraz wszyscy mówią mi, że nie da
się tam pojechać. A zatem stoję, zastanawiam się, co teraz robić, i widzę pana
z tą gazetą w ręku. Dlatego za panem pobiegłem. Bo nie wierzę w przypadki.

Fry lekko się uśmiechnął.



— Mam kolegę, który by się z panem zgodził. Mówił na to „przypadek
obiektywny”.

— Aha, widzi pan? Ta osoba na okładce ma powiązania dokładnie z takimi
rzeczami, jakie próbuję osiągnąć. Ithell Colquhoun. — W jego ustach
zabrzmiało to jak dźwięk dzwonka. — Gdzie pan ją poznał?

— Przez kolegę. Tego samego, który podziela pańskie poglądy na temat
przypadków. Odwiedziła go rok temu w Paryżu. To on złożył tę broszurę. Ta
kobieta to jakaś malarka i pisarka. Nie wiem, jeszcze nie przeczytałem.

— Jak się nazywa pański kolega?
Z pewnym wysiłkiem Fry nie odpowiedział na pytanie. Za to zapytał:
— Skąd zna pan prace Colquhoun?
— Mój mentor ją znał. Zawsze wypowiadał się o niej bardzo pozytywnie.

Dlatego teraz zastanawia mnie jedna rzecz. Jak mówiłem, mam coś do
zrobienia w Pradze. Niestety, utknąłem tutaj. Co jednak, jeśli to wcale nie jest
przeszkoda, ale okazja? Ten człowiek, dla którego mam dużo szacunku, no
cóż, miał dużo szacunku dla Colquhoun. A jeśli ona jest jedną z tych
surrealistów, to może oni podzielają jej poglądy. A w takim razie ja też.
Dlatego chciałbym z nimi porozmawiać. Z pana kolegami.

— Ten kolega, który zna Colquhoun, nazywa się André — powiedział Fry
po dłuższej chwili.

— Mój nazywa się Aleister.
— André Breton.
— Aleister Crowley.



Rozdział trzeci: 1950

— Thibaut — odezwała się łączniczka. — Powiedzieli mi, gdzie cię
szukać. Mówili, że ty tu rządzisz.

Kobieta była wyczerpana i obdarta, ale nie ranna. Uśmiechała się, jakby
zadowolona, że przedarła się przez tak niebezpieczny teren, by go znaleźć.

Nie widział, jak zbliżała się do drzwi piwnicy, w której pracował, póki nie
zawołała go po imieniu, na tyle cicho, by nie zaalarmować jego towarzyszy.
Sięgnął po broń, ale ona zacmokała i władczo potrząsnęła głową.

— Jestem z Main à plume — oznajmiła, a on jej uwierzył.
Prawdopodobnie wykorzystała jakieś techniki z kanonu, fragment wiersza
zacytowany w nowym kontekście, by otworzyć sobie niewidoczne przejście.
Odłożył broń.

Znów się odezwała, nie podnosząc głosu:
— Przyszłam z daleka, z rue des Martyrs, z osiemnastego okręgu

w Montmartre. Strasznie dużo różnego gówna snuje się pomiędzy ósmym
a dziewiątym. Cieszę się, że cię znalazłam.

— Ja tu wcale nie rządzę.
— Cóż. Wydaje mi się, że jednak tak. W każdym razie to z tobą kazali mi

rozmawiać.
— Oni? Kto?
— Wiedzieli, gdzie cię szukać. Oni… my chcielibyśmy, żebyś do nas

dołączył. Mamy plan.
Mówiła niejasno, zdania były urywane, niemal kruche z podniecenia. Na

skraju opanowanego przez Niemców centrum Paryża zbierali się towarzysze
broni.



Thibaut dotknął karty w kieszeni.
— Daj spokój. Czego chcą ode mnie? — spytał i patrzył na jej zszokowaną

minę, gdy w końcu powiedział jej, że on tylko chroni dziewiąty okręg.

Thibaut zwija i rozwija bat. Owinął go wokół rękojeści, by zrobić pałkę.
Uderza nią w otwartą dłoń.

— To nie powinno działać — powtarza. — Nie są w stanie kontrolować
manif. Nie powinni nawet tam być. Nikt nie powinien wchodzić w las. —
Spogląda na dół, na swoją piżamę, chociaż Sam o niej nie wspomniała. Przez
chwilę szuka słów. — Bezładnie lasy mieszają się z legendarnymi istotami
skrytymi w gąszczu27.

— Tak pisał Desnos. To nie jest ostrzeżenie. Właśnie dlatego tam
weszłam.

— I co? Było warto? Ujrzeć te legendarne istoty? — pyta z goryczą, chcąc
ją zawstydzić, ale ona tylko się uśmiecha i unosi aparat.

W ruinach Lycée Buffon stare klasy są puste, nie licząc kurzu i ptasich
kości. Thibaut wymierza karabin w kobietę, ale ona wygląda, jakby wcale się
nie bała. Stawia torby na podłodze, jak ktoś czekający na pociąg.

— Posłuchaj, Amerykanko — mówi Thibaut. Stara się, żeby zabrzmiało to
groźnie. — Jestem stąd. Jestem z Main à plume.

Kłamca, myśli. Nie powinno mnie tu w ogóle być.
— Walczyłem z diabłami, manifami, nazistami i kolaborantami. Zabiłem

ich wszystkich.
Karta z Marsylii wciąż tkwi w kieszeni jak tajny żeton rebelii.
— Dlaczego cię ścigali? Nigdy wcześniej nie widziałem takich wilk-

stołów ani manif, które słuchałyby nazistów.
— Nie? — pyta ona. — A aeropittura?
Mruga zdziwiony.



— One się nie liczą. Prawdziwe faszystowskie manify, takie jak te
futurystyczne samolotowe istoty28, są wciąż bardzo rzadkie. Poza tym one
nie słuchają nikogo, ani faszystów, ani żadnych innych, po prostu… się tu
kręcą…

— A fauves29? — naciska kobieta. — Stara, zapomniana gwiazda?
Przez krótki czas pasterze sztuki podlegający kuratorom z Vichy i „Jeune

France” próbowali opanować kiczowate postacie wychodzące z płócien
Deraina, zawiłe i melancholijne linie szarego światła nakreślone ręką
zwolennika Vichy. Istoty były jednak rozczarowująco słabe i trudne do
kontrolowania. Thibaut już od dawna nie słyszał nic o prostackich,
kolorowych figurach, ale gwiazda ponoć wciąż nawiedzała nocami niektóre
ulice, promieniując zadziwieniem.

— Wilk-stoły są surrealistyczne! — krzyczy Thibaut. — Nie możesz ich
porównywać z jakimś głupim amerykańskim wierszem, albo faszystowskim
bazgrołem, albo tym Derainowskim chłamem…

— Widziałam już gorsze istoty słuchające rozkazów — odparła Sam. —
Wielkie stwory wydarte wprost ze sztuki. Nie oszukuj się. Rzesza też potrafi
czasem coś zamanifestować.

Thibaut mruży oczy.
— Mylisz się.
Kobieta wzrusza ramionami.
— Jak wywołam filmy, to ci pokażę.
— Skąd to wszystko wiesz?
— Nie jesteś zbyt dobry w przesłuchaniach. Przechodzisz do kolejnego

pytania, zanim odpowiem na poprzednie. Dlaczego mnie ścigali. Pamiętasz?
— Dlaczego?
— Nie, może jednak przejdźmy do następnego. Wiem to wszystko, bo na

tym polega moja praca. Przybyłam tu przed paroma tygodniami z Nowego



Jorku. Jestem kuratorką i fotografką.
— Przeszłaś przez barykady? — pyta z niedowierzaniem Thibaut. —

Z zewnątrz?
— Nie wygłupiaj się. Są na to sposoby. Na pewno sam to wiesz. Możesz

wycelować ten karabin gdzie indziej? Przez pewien czas udawało mi się nie
zwracać na siebie uwagi, przynajmniej tak myślałam. Ale w ósmym okręgu
zdałam sobie sprawę, że mnie śledzą. Za pomocą tych… psów. Poszłam na
południe przez Grand Palais. Musieli pójść za mną.

Czy ona w ogóle zdawała sobie sprawę, co mówi? Bulwar Haussmanna,
Pola Elizejskie, de Friedland, Montaigne i George V — wszystkie te ulice
w okolicach Łuku Triumfalnego, na styku szesnastego i siedemnastego
okręgu to enklawa nazistów.

Są też, oczywiście, inne, choćby odcięty garnizon w dziesiątym okręgu, ci,
którzy ostrzelali Vélo, oddzieleni od towarzyszy albo podzieleni
umocnionymi liniami. Ale kwatera główna SS znajduje się w alei Hoche.
W hotelu Majestique mieści się siedziba głównego dowództwa. Rue
Lauriston jest siedzibą Carlingue, służb pomocniczych gestapo. Okoliczne
ulice patrolują niemieccy oficerowie i najbardziej lojalni z ich piekielnych
sprzymierzeńców.

Cały ten obszar jest objęty wojskową i demoniczną kwarantanną. Nieliczni
paryżanie przebywający w środku są tam tylko po to, by obsługiwać
miejscową mikrogospodarkę. Jeśli zabłądzą tam jakieś manify, są odpychane
lub mordowane bez litości.

Bardzo rzadko ta czy inna grupa buntowników infiltruje lub urządza rajd
— zuchwała kradzież, uwolnienie towarzyszy, jakiś spektakularny akt
przemocy. Ostatni taki przypadek miał miejsce całe lata temu, a ofiarą
rebeliantów padł sam Paryż.

De Gaulle, jak łatwo przewidzieć, był zszokowany przemianą Łuku



Triumfalnego. Gdy rozwiał się dym S-plozji, olbrzymia konstrukcja leżała na
boku. Wewnętrzna powierzchnia krzywizny była mokra od wypływającej
uryny. Olbrzymi pisuar30.

Thibaut i jego towarzysze byli zachwyceni. Członkowie Wolnej Francji
widzieli w tym groteskę. Wysłali zamachowców z bombami, by przekradli
się obok sal tortur, baraków i kwater, gdzie niemieccy funkcjonariusze snuli
dziwne, faszystowskie plany. Gdy nadszedł świt, żołnierze Wolnej Francji
uruchomili zapalnik, a wtedy przewrócony Łuk eksplodował w chmurze
dymu, obryzgując ulice odłamkami i sikami.

Odłamki wciąż leżą tam, gdzie upadły. De Gaulle twierdził, że musiał
ocalić honor Francji.

Thibaut wie, że był to tylko zwód, mający odwrócić uwagę od ich
wcześniejszego, nieudanego ataku na Drancy, obóz leżący poza oblężonymi
kwartałami. Tajemnicze, zamknięte miasteczko w kształcie podkowy, ku
zawstydzeniu Wolnych Francuzów, odparło wtedy ich atak.

A teraz ta turystka twierdzi, że weszła i wyszła z tej kontrolowanej strefy.
— Robiłam zdjęcia — dodaje.
— Zdjęcia czego?
— Wszystkiego. Ostatnio na przykład robiłam Propaganda-staffel.
Budynek cenzury, gdzie faszystowskie władze nadzorowały to, co

pozostało ze sztuki i propagandy w mieście, gdzie sztuka stała się łowcą.
Czyli w sumie całkiem sporo. Sam otwiera torbę i wyjmuje rolkę ciasno
zwiniętego filmu.

— Żeby dawać świadectwo.
Podaje mu film i kiwa głową, jakby dając pozwolenie. Thibaut rozwija

lekko rolkę, chcąc, by przeniknęło przez nią światło latarni za oknem.
Zamknięte ulice w negatywie. Czołgi przy piramidzie w parku Monceau,
jadące w szyku, strzelając do wielkiej, sierpogłowej ryby. Manif Lama



pływający gwałtownie w powietrzu. Ludzka kolumna. Thibaut przygląda się
uważnie. Kobieta ulepiona z dużych otoczaków leży na trawie, sennie
mocząc nogi w wodzie31.

Sam otwiera swój notes, ukazując ładne, porządne pismo.
— To książka — mówi. — Ostatnie dni Nowego Paryża.
Thibaut zastyga.
— Co? — pyta w końcu.
— Przybyłam tu, żeby to wszystko zapisać. — Kobieta spogląda na niego

pytająco. — Chyba nie wierzysz, że to się długo utrzyma? Nie może. Nie
powinno. Ale kiedy się wreszcie skończy, to wciąż będzie tragedia. Nie
sądzisz, że ta historia zasługuje, by ją zapisać?

Thibaut odwija kolejne zdjęcia, nerwowo spoglądając na miejsca, których
nigdy nie widział — choć to przecież jego miasto. Jest tego tak wiele. Cały
świat. Czy on naprawdę może się skończyć?

Patrzy uważnie na wszystko, co pokazuje mu Sam — materiały do eulogii.
To jego miejsca.

— Tutaj trudno je będzie wywołać — mówi Sam. — Skończyły mi się
preparaty. Reszta musi zaczekać, aż stąd wyjdę.

Negatywy żołnierzy i diabłów, posterunków z karabinami maszynowymi,
rzędy pojazdów, strefa nazistów. Embrion książki. Pierwszy i ostatni
dziennik podróży.

— Będzie nam to potrzebne — mówi ona. — Jak już się wszystko
skończy.

Thibaut patrzy na maleńkie biura ze swastykami na ścianach, blaty
zawalone papierami. Zbliżenia tych dokumentów. Jak ona tam weszła?

Tam znowu Palais Garnier, schody z kości dinozaura32. Thibaut mruży
oczy. Le Chabanais33. Ściany olbrzymiej budowli rozpuściły się,
wpuszczając światło poprzez żywicę stężałą wokół zawieszonych



w powietrzu sylwetek mężczyzn i kobiet, ich przepychu, powiewających szat
i złoconych ozdób. Roślinna pacynka na sznurkach, włóknista i kwiatowa
jednocześnie34, z ludzką twarzą, pełznąca po bulwarze Edgar Quinet. Thibaut
marszczy brwi na widok ludzkiego ramienia, resztek białej rzeźby.
Zniszczona, ludzka twarz wysoka na sześć lub siedem stóp, zastygła
w surowym wyrazie, leży na stercie gruzu. Chmury pyłu.

Potem rozmazana smuga, ciemnoszary bok. Krzywizna rozmiarów domu.
Thibaut mruga.

— To Celebes — mówi.
Sam zabiera mu rolkę.
— Wystarczy.
— Ale to on! Widziałaś Celebesa!
Najsłynniejszy manif w Paryżu, słoń zwany Celebesem. Wielki i okrągły

niczym kocioł rozmiarów magazynu, niosący na grzbiecie lektykę
z geometrycznych kształtów, a jego rogata trąba kołysze się niczym mały
pociąg.

— Nie wiem — odpowiada Sam. — Coś widziałam. Było bardzo szybkie.
Zrobiłam zdjęcie i uciekłam. To tylko mgnienie.

— Jesteś tu, żeby robić zdjęcia? — mówi w końcu Thibaut, nieco
szyderczo. Tak jakby przed chwilą ich nie oglądał. Patrzy tęsknie na film
w ręce kobiety. — Zdjęcia do twojej książki?



Słońce nad Paryżem nie jest pustym okręgiem ani czarnym krążkiem35,
który promieniuje ciemnym blaskiem. Nie lśni jak wytarta palcami moneta,
nie wydaje się rozmazane, jakby niebo było z pogniecionego papieru. Dzisiaj
wygląda tak samo jak zawsze.

Thibaut i Sam maszerują przez piętnasty okręg. Sam mówi, że nigdy
jeszcze nie widziała tych ulic, ale porusza się zdecydowanie, zaglądając do
notatek. Chowają się, słysząc dźwięk strzałów, trzask demonicznego ognia
albo stukot manifowych kopyt. Mijają łączące się tory kolejowe. Thibaut nie
wie dlaczego, ale pozwala jej prowadzić.

Z dołu także słychać dźwięki. W cieniu pod mostem wisi czarny dym,
barwiąc brudną ziemię. Sam patrzy, Thibaut śledzi wzrokiem ruch. Cień
porusza się pod wiatr. Nabiera kształtu.

Wyziewy, dymne istoty, których istnienie kształtuje się i rozwiewa
w powietrzu36.

Kłócą się bezdźwięcznie nad ciałem człowieka; szarpią jego ubrania,
brudząc go sadzą, i podrywają z ziemi w podmuchach wiatru.



Potem zastygają, upuszczają swojego trupa. Powoli spoglądają na ich
dwójkę, unosząc dymiące głowy. Thibaut widzi ich wahanie, gdy patrzą na
niego bez oczu. Dostrzega moment, gdy je przełamują. Coś się zmieniło,
przestało je powstrzymywać.

— Biegnij! — mówi.

Sam ustawia aparat w biegu. Thibaut krzyczy, próbuje ją ponaglać. Sięga
ręką, ale kobieta odpycha go z zaskakującą siłą. Coś zmienia się w powietrzu,
gdy wpadają do czternastego okręgu. Sam biegnie teraz z tyłu, a gdy Thibaut
się obraca, widzi ją, jak klęczy w porywach wiatru. Trzyma aparat jedną ręką,
drugą zaś opiera się o ziemię.

Wyziewy unoszą się w górę. Są już na moście. Thibaut czuje, że serce
przyspiesza mu na sam widok. Poruszają się jak jedna — oddzielając się
i łącząc na przemian — skłębiona masa nieczystości. Sięgają, nadchodzą.

Zanim zdąży zawrócić, by wyjść im naprzeciw, spróbować je wystraszyć,
zrywa się wiatr. Przedziera się przez kłąb wyziewów, a one odrywają się od
siebie i zaczynają rozwiewać. Nie mogą się uformować. Próbują utrzymać się
w miejscu, ale wiatr dmie nadal, aż w końcu ostatnie pasma istot rozwiewają
się w nicość, a ich dymne twarze krzyczą bezgłośnie.

Thibaut osłania oczy, póki wiatr się nie uspokoi. Następnie odwraca się do
Sam. Jej twarz jest zupełnie nieruchoma.

— Masz je? — pyta. Wygląda na zdezorientowaną, więc pokazuje na jej
aparat. Wciąż trzyma go uniesiony.

— Och, wydaje mi się, że tak.
Na rue Vercingétorix czuć zapach asfaltu. Sam prowadzi ich do czarnych

drzwi.

Thibaut korzysta z dodatkowej siły, jaką daje mu piżama, by rozebrać



samochód na kawałki. Jest tak zardzewiały, że skorodowany metal ledwie
jęczy. Układa części w stos. Sam wyjmuje z torby trójnóg, wycelowuje
aparat w drzwi numeru 54 przy rue Château. Oka przysłaniają brudne firanki.

— No dobra — odzywa się Thibaut. — Co tam jest?
— Mam już sporo różnych manif. Końska głowa37. Ta kamienna kobieta.

Byłam też w Trocadero.
Zburzona hala koncertowa powróciła po S-plozji. Była pełna lwów. —

Sam z wyraźnym podnieceniem opisuje dalej. — Ale muszę mieć ich jak
najwięcej. Muszę złapać wszystkie. A jeśli mam rację — dodaje — dziś
wieczorem narodzi się tu coś szczególnego.

— Skąd możesz wiedzieć?
Wskazuje na swoje książki.
— Umiem czytać między wierszami.
Mówi, że kiedy była dzieckiem, marzyła o tym, by zostać wiedźmą.

Thibaut słucha i czuje się jak żółtodziób. Kobieta pewnie zastanawia się,
czemu w ogóle z nią poszedł.

Potem zaczyna opowiadać o tym, jak zafascynowała ją sztuka, która
uczyniła Paryż tym, czym jest obecnie.

— Na początku były wizerunki potworów. Diabły i upiory. Wiedźmy,
alchemia, magia. No i jestem tutaj. Zresztą nie byłam pierwsza. Przypomnij
sobie Seligmanna. Colquhoun. Ernsta i de Givry38. Flamela i Bretona.
Czytałeś Drugi manifest surrealizmu? „Domagam się głębokiej i prawdziwej
okultacji surrealizmu”.

— Nie o to mu chodziło.
— Mówił, że chce znaleźć kamień filozoficzny!
— I że chce go znów utracić.
Patrzą na siebie. Sam nawet się uśmiecha,
— Od diabłów do Boscha i Dalego — mówi. — A od niego do… tego



wszystkiego. Do manifestów. Dlatego tu jestem.
Waha się, po czym szybko mówi dalej:
— Gdy po wybuchu zaczęły napływać informacje — informacje

o wybuchu — musiałam tu przybyć. Nie masz pojęcia, jakie to było uczucie
patrzeć na te materiały.

— Nie wiem. Byłem zajęty pojawianiem się na nich.
— Przecież nie mówię, że tobie było łatwiej. — Odwraca wzrok, patrząc

na truchło wrony. — Byłam na galerii — mówi, jakby próbowała sobie
przypomnieć sen. — Wszyscy krzyczeli, patrząc na te krzywe, chwiejne
zdjęcia z Paryża, wszystkie te manify. „Co to? Co to?!”. A ja wiedziałam
dokładnie, co to jest. Znałam te wiersze i te obrazy i wiedziałam, na co
patrzę.

Od czasu wybuchu kuratorzy stali się wergiliuszami. Ich monografie
i katalogi zmieniły się w almanachy.

— S-plozja — mówi powoli Sam — wykonała instrukcje.
Znajduje fragment w „Le Surréalisme au service de la révolution” i otwiera

na odpowiedniej stronie. Thibaut czyta:
— Kilka propozycji irracjonalnych upiększeń miasta39.
— Zawarli tu wskazówki.
Thibaut też to czytał dawno temu. Teraz czyta znowu: prowokacje, niegdyś

ulotne, teraz prawdziwe, opisy Paryża z czasów przed eksplozją.
— Dobrze, że usłyszałeś, jak strzelam — mówi niespodziewanie Sam, gdy

opuszcza książkę. — Dziękuję ci jeszcze raz.
— Znalazłaś widma w lesie? — pyta Thibaut. Jej spokojna energia go

przerasta. — Chemiczno-niebieskie, poskręcane machiny z drzew jujuby
z gnijącego mięsa40?

— Tak. Zrobiłam im zdjęcia. Będą w książce. Chcę zobaczyć ruiny.
Żołnierzy. Ruch oporu.



Robi Thibautowi zdjęcie w piżamie.
— Nie jest za ciemno?
— Ten aparat sobie poradzi.
Thibaut oddycha głęboko i myśli. Ciężka książka w twardej oprawie.

Zdjęcia, eulogie, dnie i noce Paryża po wybuchu. Kto napisze tekst?
— A zatem naziści zobaczyli, że robisz zdjęcia i zaczęli cię ścigać

za pomocą tych wilk-stołów. Pewnie myślą, że jesteś szpiegiem. Co
fotografowałaś?

Sam ogląda swój aparat.
— Zależy mi głównie na manifach. — Wydaje mu się, że obok entuzjazmu

dostrzega w tym jakąś odrazę. — Nie odejdę stąd, dopóki nie złapię
wszystkich.

Nasłuchują ryku drapieżników i zawodzenia ofiar, zdziwionych, że żyją.
Zza rozmontowanego samochodu wytacza się pierzasta kula wielkości
pięści41, wzbijając kurz. Ze środka patrzy na nich pojedyncze błękitne oko.

Sam odwzajemnia spojrzenie.
— Pożywia się — mówi Thibaut. — Odżywiają się przez patrzenie. —

Cieszy się, że może powiedzieć jej coś, czego nie wie. — Można je złapać
i utuczyć, pokazując im jaskrawe kolory. Potem je pieczemy.

Mięso kulek jest tłuste od obejrzanych widoków. Zza sterty złomu wytacza
się całe stado. Sam robi im zdjęcia.

Thibaut postanawia, że zostanie z nią jeszcze przez jakiś czas.

Nadlatują komary.
— Słyszałam, że w okolicy działała cała komórka waszych ludzi — mówi

Sam. — Duża, może nawet główna. Że mieli jakiś plan. Słyszałam, że była
zasadzka.

Thibaut nie odpowiada i nie podnosi wzroku. Nadal dzieli jedzenie. Ma



chleb i wędzone mięso. Sam ma trochę czekolady. Mówi, że wymieniła się
z amerykańskim szpiegiem wysłanym z jakąś tajną misją.

— W tym miejscu aż się od nich roi — mówi, widząc spojrzenie Thibauta.
— Są zdani sami na siebie.

— Ta misja chyba nie była zbyt tajna.
— Z początku tak — śmieje się Sam. — Ale na koniec zawsze mówią.
Gdy Niemcy odcięli miasto, rząd amerykański, podobnie jak wszystkie

inne, wyraził oburzenie. A także — podobnie jak inne — przyjął to z ulgą, bo
oznaczało to, że manify i/lub diabły także pozostaną odcięte.

— Ale tego nie da się zatrzymać — mówi Sam. — Co najwyżej
spowolnić. Różne rzeczy się teraz dzieją.

Opowiada mu o kampaniach w Afryce Północnej, o ciągnącym się
dramacie na Pacyfiku, o Europie po deszczu. Ale Thibaut najbardziej chce
słuchać o Paryżu. Bo może sam był za blisko, by dostrzec to, co ważne.
Misja jest bezcelowa.

Światło najbliższej latarni zapala się, a potem gaśnie. Jakieś zwierzę ląduje
na parapecie, skrzydlata małpka z sowimi oczami42. Patrzy na niech.

Z oddali dobiega głośny trzask, a zwierzę natychmiast odlatuje. Budynek
jęczy jak drewniany statek.

Coś skrzypi w środku, coś się zbliża. Coś materializuje się tuż pod
drzwiami.

— Złóż papier — szepcze Sam. — Złóż go jeszcze raz i co z tego wyjdzie?

Szur, szur, szur. Po drugiej stronie drewna słychać kroki. Drapanie,
a potem powolny klik zamka. Drzwi stoją otworem. W środku jest ciemniej
niż na zewnątrz.

Thibaut nie waży się oddychać. Ostrożnym, rwanym krokiem coś
wychodzi z ciemności.



Wielka, rozkołysana istota. Trzymetrowy kolos. Może większy. Lśni obcą
grawitacją.

Stoi jak człowiek niosący wielki ciężar, kołysząc się na dwóch krótkich
nogach. W pasie zrobiony jest z linii, ścinków przemysłowych. Przechylony
stół warsztatowy, podobny do kowadła, kawałki maszyn sięgające wyżej niż
głowa Thibauta. Mężczyzna patrzy na stos sfetyszyzowanych przedmiotów.
Stół z imadłem i części silnika wsparte na cierpliwych ludzkich nogach. Na
szczycie brodata głowa starego człowieka, nieproporcjonalnie wielka,
spogląda na niego z niewyraźną ciekawością. W brodzie ma pociąg parowy
wielkości pałki, wypuszczający parę w sploty włosów. Na głowie mężczyzny
spoczywa larwa; długa, jaskrawa gąsienica, trzymająca się wielkiego liścia.
Wije się, a kapelusz z liścia trzepocze. Krzakowy szyk43.

Losowa całkowitość z komponentów dobranych przypadkiem. Ale stoi.
Thibaut gapi się na to monstrum, a ono odwzajemnia spojrzenie, tak jak
pierwszy manif, jakiego Thibaut w życiu spotkał, kuzyn brodacza, spoglądał
przez kratę swojego hełmu.

Trzask aparatu.
— Wyrafinowany — szepcze kobieta i Thibaut po raz pierwszy słyszy

w jej głosie strach. — Wyrafinowany trup.

Gwałtowne bębnienie wyrywa ich z transu. Słychać krzyki i strzały.
Z ciemności wypadają niemieccy żołnierze.

Thibaut chowa się za wrak samochodu i strzela.
Za plecami atakujących nadjeżdża jeep, podskakując na gruzowisku. Jak

długo tu czekali?
Thibaut strzela, próbuje się skupić i ocenić to, co widzi. Jest ich za dużo.

Serce wali mu jak młotem. Za dużo. Wstrzymuje oddech i sięga do kieszeni,
szukając karty. Tym razem, myśli, zdążę na czas.



Ale wyrafinowany trup wychodzi na środek drogi. Żołnierze gapią się na
niego, inni strzelają. Unosi wszystkie kończyny i wszystkie niemieckie
pociski, nawet te źle wymierzone, zakręcają w powietrzu i trafiają w niego,
uderzają, aż niesie się echo. Żołnierze mają sieci i dziwne machiny. Czuje ich
obecność. Z cienia wypada lasso, zaciska się wokół manifa. W jeepie siedzi
dwóch mężczyzn, krępy kierowca w mundurze i ksiądz w czarnej szacie.
Thibaut zerka na Sam; wygląda, jakby się modliła. Thibaut bierze zamach
swoją pałką, skręconą z bicza na wilk-stoły, i uderza w ziemię.

Wyrafinowany trup skacze w powietrze. Przez chwilę wszyscy na ulicy
czują się, jakby stali na mezaninie schodów nakrapianych w wężowe cętki44.

Świat się obraca…

…a potem Thibaut, Sam i wyrafinowany trup stoją daleko od miejsca,
gdzie byli, zaledwie kilka metrów od żołnierzy. Zapada niezręczna cisza.

Sznur wciąż otacza manifa, ciągnąc go w stronę odległej teraz machiny na
pace jeepa. Blok zaczyna się obracać i sznur się napina, wlokąc za sobą
wyrafinowanego trupa.

Manif szarpie go w swoją stronę jak rozbawiony źrebak. Zwraca starcze
spojrzenie na żołnierzy Rzeszy. Nadyma policzki, macha semaforowymi
kończynami, sapie w brodę i wdziera się na ulicę całym impetem swego
mechanicznego ciała.

Rozdarcie pełne bieli. Krańce rzeczywistości pękają. Naziści cofają się
w niewłaściwą stronę i kawałki wraku sypią się w tę papierową pustkę.

Wyrafinowany trup kiwa głową, a niemieccy żołnierze zataczają się
i spadają, jakby ich popchnął.

Sam biegnie w przeciwną stronę. Thibaut się waha, napina wewnętrzne
ścięgna i podchodzi do trupa. Postukuje go czubkiem rzemiennej pałki.

Ciało olbrzyma rezonuje od uderzenia jak pusty piec. Kolos odwraca się



i spogląda na niego ludzkimi oczami. Cofa się. Szybkimi, nerwowymi
kroczkami manif idzie jego śladem.

— Chodź! — wrzeszczy Sam. Naziści strzelają z dołu, z gojącej się
szczeliny, a Thibaut rozpościera piżamę jak tarczę, zbrojny żagiel, i —
z wyrafinowanym trupem za plecami — rzuca się do ucieczki.

— Czułaś zapach tych spalin? — pyta.
— Krwawy dym — mówi Sam. — Ten wóz nie jeździ na benzynę. Musieli

go przebudować z pomocą demonów.
— Próbowali schwytać to coś — Thibaut wskazuje na olbrzyma. — Jak te

wilk-stoły. Próbują kontrolować manify. Prawie im się udało.
— Nie wydaje mi się — Sam wodzi wzrokiem od niego do olbrzyma. —

Z nim nie mieli szans.
Olbrzym wciąż drepcze za nimi.
Thibaut rozwinął pałkę i owinął rzemieniem jedną z metalowych wypustek

— trudno powiedzieć, żeby była to kończyna. Nie traktuje tego jak smyczy
— nie odważyłby się za nią pociągnąć — ale trzyma koniec w ręku,
a manifowi to najwyraźniej nie przeszkadza. Żywe dzieło sztuki maszeruje za
Thibautem, jakby trzymał je za rękę.

Rano część miasta jest zrównana z ziemią. Widać płaską, spopieloną
równinę. Thibaut i Sam siedzą w gruzowisku pełnym ptasich klatek. Niektóre
są puste, w innych siedzą milczące, czujne ptaki. Rozdarte przepierzenie, stos
głów zabawek, urwanych i potrzaskanych jak jajka, nieruchoma dziewczynka
w białej sukience, z ziejącą dziurą w miejscu, gdzie normalne dziecko
miałoby rysy twarzy. Trzymają się od niej z daleka i nawet nie
patrzą.W oddali z ziemi wystaje dziecinna buzia wielkości pokoju45, niczym
wieloryb wyrzucony na plażę, gapiąc się w niebo. Cicho popłakuje.



Sam robi zdjęcie.
Dalej, za skrzynkami pełnymi zasuszonych motyli, widzą draperię

zwieszającą się z drzew. Słyszą wystrzał widmowej broni. Całe to miejsce
jest strzelnicą nawiedzaną przez duchy pocisków.

— To krajobraz Toyen — mówi Sam.

— Wiem, co to jest — obrusza się Thibaut. — Jestem z Main à plume.
Wyrafinowany trup grzebie w pyle. Sam spogląda na niego z tym samym

wyrazem twarzy, co poprzedniej nocy, gdy w końcu zatrzymała się pod
balkonem rozpuszczającym się w wilgotnym powietrzu i spojrzała na manifa.

Nie mogła opanować drżenia. Cofnęła się, a wyrafinowany trup też
odskoczył i tupnął nogą. Thibaut próbował go uspokoić; napiął ścięgna
i skoncentrował się na efekcie. Ku jego zaskoczeniu istota ucichła.

— Nie lubią mnie — stwierdziła Sam,
— Manify? One nie mają zdania na twój temat.
Ale gdy w końcu przekonał ją, żeby wzięła rzemień, wyrafinowany trup

obnażył zęby, a ona natychmiast puściła.
— Chyba wyczuwa, że to ty jesteś jego sprzymierzeńcem.
Thibaut znów wysila intuicję. Manif wypuszcza obłok pary z pociągu

w brodzie. Podąża za Thibautem jak ktoś, kto coś wie.



Na niebie burza ptaków46 formuje się w kształt jednego wielkiego ptaka,
a potem tańczącej postaci, aż w końcu rozpierzcha się na boki. Sam to
fotografuje.

— Chciałem odejść — mówi niespodziewanie Thibaut. — Wtedy, kiedy
cię spotkałem.

Sam czeka.
— Jakiś czas temu widziałem kobietę, która jechała na manifie.
— Vélo — dodaje Sam. — Słyszałam coś o tym…
— Słyszałaś? — Thibaut czuje, że karta pali go w kieszeni. — Ja byłem

przy niej, gdy zginęła. Przeszukałem jej kieszenie i… myślę, że była
szpiegiem. Jak ten twój czekoladowy Amerykanin.

— Oczywiście.
— Brytyjka. Z SOE. — Thibaut unosi rzemień. — Ona też kontrolowała

manifę skórzanym paskiem. A przynajmniej próbowała. Nie zachowaliśmy
tego rzemienia, a może trzeba było. Miała mapę. Były na niej gwiazdki
i notatki.

— Co konkretnie?
Konstelacja Paryża. Wyciągnęli brudny świstek z jej wewnętrznej kieszeni.
— Większość była wykreślona. Nazwy zaginionych obiektów. Słynne

manify. — Thibaut patrzy i widzi, że Sam go rozumie. — Na początku
myślałem, że to zwykła sroka. Na pewno szukała artefaktów. Ale może nie
robiła tego dla siebie.

— Coś znalazła?
Thibaut ma wrażenie, że karta się porusza.
— Cóż. Nie miała niczego przy sobie. Może wykreślała je, kiedy

zorientowała się, że zniknęły.
— Albo przekazała je komuś innemu.
Thibaut oblizuje usta.



— No, w każdym razie… W końcu skorzystaliśmy z tej mapy. Moi
towarzysze i ja. Poszliśmy na poszukiwania do Lasku Bulońskiego.

— Czemu?
— Bo na mapie była tam zaznaczona gwiazdka, której nie wykreślono.
— Ale czemu tak późno? Dlaczego nie poszliście tam od razu?
— Ach. — Thibaut wpatruje się w horyzont. — Przekonałem ich, żeby

zaczekali. — Jego towarzysze nie wiedzieli wprawdzie, na co czekają, ale się
zgodzili. — Słyszałem coś o tym planie, o którym wspomniałaś. Bez
szczegółów. Tylko tyle, że był jakiś atak. Pomyślałem, że warto zaczekać na
wieści w razie, gdyby atak się udał.

Sam nie odpowiada, więc Thibaut musi mówić dalej.
— Nie udał się — szepcze. — I to bardzo. Chabrun, Léo, Malet, Tita47

i wielu innych. Wszyscy zginęli.
— Słyszałam. Wiesz, co się z nimi stało?
— Myślę, że nieprzyjaciel coś zwąchał. Uderzyli pierwsi. I mieli coś

w rodzaju… broni. — Obnaża zęby. — Nie wiem, co to było, ale po tej
stronie zginęli nasi najlepsi ludzie. Naprawdę najlepsi. Naziści musieli mieć
coś w pogotowiu i wypuścili to na ulice. — Mógł tam być, ramię w ramię ze
zmarłymi. Teraz też by nie żył.

Chyba że jego obecność coś by zmieniła.
Thibaut raz walczył z Carlingue, wraz z Laurence Iché48. Dzień był pełen

jednolitego światła, szli razem na patrol, weteranka pokazywała
żółtodziobowi okolicę. Rutynowy obchód spokojnej dzielnicy. Nie
spodziewając się niczego, weszli w resztki wyburzonego zaułka prosto
w zasadzkę.

Z krzykiem rzucił się do ucieczki, próbując strzelać w biegu,
przypominając sobie, czego nauczył się na szkoleniu. Gdy się odwrócił
i prawie podniósł, Iché wciąż stała wyprostowana, w brudnej, kwiecistej



sukience, zaciągając się papierosem, w ogóle nie zwracając uwagi na pociski.
Uniosła rękę i ryknęła, a wtedy w powietrzu pojawił się ogromny orzeł
i rzucił się wprost na ludzi zebranych u wejścia do zaułka. Thibaut kulił się
na ziemi, patrzył, jak biją olbrzymie skrzydła. Tamci krzyczeli i próbowali
uciekać. Kobieta powiedziała coś jeszcze i stworzyła gąsienicę, dłuższą
i tłustszą niż koń, z głową drapieżnego ptaka, a stwór popełznął za orłem
przez potrzaskane cegły. Thibaut usłyszał wrzaski i mokre plaśnięcia. Iché
stworzyła wannę pełną migoczących odłamków lustra i wysłała ją, biegnącą
na szponiastych łapach, wprost na zaskoczonego dowódcę gestapo. Mebel
wpadł na niego, tnąc wszystkimi lśniącymi ostrzami. Mężczyzna krzyknął,
tryskając strumieniem krwi i obrazów.

— Widziałem kiedyś, jak Iché manifestuje swoje własne wiersze. Niewielu
to potrafi.

— Może twoi towarzysze też mieli jakąś tajną broń. Słyszałam różne
pogłoski.

— Ja tam nie wiem. Nie wiem, czy znaleźli to, czego szukali. Czy w ogóle
coś tam było.

— Cóż, dotarły do mnie różne plotki. Że wywiązała się walka pomiędzy
czymś od nich — pewnie manifami — a czymś, co przyszło od nazistów.

— Plotki to ja też słyszałem — przerywa Thibaut, a Sam mruga,
zaskoczona. — Nawet jeśli mieli jakąś tajną broń, to chyba im, kurwa, nie
zadziałała.

— To dlatego chciałeś odejść? — pyta kobieta po chwili.
Thibaut nie odpowiada.
— Co się stało w tym lesie? Znalazłeś to, czego szukałeś?
— Powinienem był wtedy odejść. Jak tylko usłyszałem o tym całym

fiasku. O tym, że zginęli. Ale zostałem, wszyscy zostaliśmy. Postanowiliśmy
podążyć za tą mapą.



Jego komórka. Zgromadzeni wokół ogniska. Pijąc za pamięć poległych.
Ludzi, których tożsamości nie byli nawet pewni. Ale wiedzieli — z tonu
zasłyszanych pogłosek, z transmisji zniekształconych szyfrem,
przenoszonych przez łączników przemykających skrajem dzielnicy,
a niektórzy, jak Thibaut, ze zmiany w powietrzu — że ten nieudany atak coś
zmienił. Że stracili jakąś szansę.

Nikt z nich nie spał tamtej nocy, gdy dotarły do nich wieści — pogłoski,
których prawdziwości nie mogli być pewni, a jednak byli. Zebrali się
i rozmawiali cicho, próbując ustalić, który z wybuchów słyszanych w mieście
przez ostatni tydzień zwiastował śmierć ich towarzyszy i jaka plugawa moc
to sprawiła.

Ci, którzy ich znali, wspominali wspólne spędzone chwile. Thibaut nie
chciał nic powiedzieć, nawet gdy go wypytywali. Trącał palcem marsylską
kartę i myślał o łączniczce, która przybyła tu specjalnie do niego, a on ją
odesłał.

Gdy odmówił, tamta kobieta, która przetrwała tyle niebezpieczeństw, by
go znaleźć, nie powiedziała już nic więcej. Ktoś inny pewnie by błagał albo
próbował naciskać. Zapadła cisza, podczas której zmusił się, by spojrzeć jej
w oczy, a gdy upewniła się, że nie zmieni zdania, obróciła się i bez słowa
wspięła się po schodach.

Przez chwilę się wahał, a potem pobiegł za nią. Na parterze znalazł Élise,
wbijającą wzrok w uchylone drzwi wychodzące na podwórko. Obserwował
kobietę, która weszła do środka niedostrzeżona przez nikogo poza
Thibautem.

Później przybyły nazwiska.
Hérold. Raufast. Rius. Iché. Upiorna lista obecności.
— Ale nie — mówi wreszcie do Sam. — Musiałem odejść później. Po tym

lesie. — Spogląda w dół na swoją brudną piżamę. — Tak, znaleźliśmy tam



to, czego szukaliśmy. To chyba jasne? Jak już zaczęliśmy podejrzewać, że
Brytyjczykom na tym zależy, nam zaczęło zależeć jeszcze bardziej.

Ostatnia szansa. Któregoś ranka obudzili się i odkryli, że Cédrik uciekł.
— Do diabła z nim — powiedział Pierre, ale wszyscy wiedzieli, że bez

księdza staną się łatwiejszym celem dla demonów. Thibaut rozwinął mapę
znalezioną przy martwej agentce i zaproponował plan.

Kopuła kościoła Sacré-Cœur49 w Nowym Paryżu pokryta była warstwą
czarnej farby, a z jego pięknych, łukowato sklepionych okien, w których
kiedyś były witraże, i z wejść bez drzwi teraz biegły ruchome tory
tramwajowe. Thibaut i jego grupa przemknęli w cieniu eks-kościoła, tam
gdzie tory drżały jak jaszczurze ogony, bijąc o chodnik i dachy
z metalicznym zgrzytem, pojawiając się nagle, jakby były tam od dawna,
a potem nagle znikały, drgały i znów znikały.

Co kilka minut lub godzin z przepastnego wnętrza kościoła wyjeżdżał
tramwaj bez motorniczego i z wyciem pędził po jednym z tych ulotnych
torów, gdzieś daleko, w głąb miasta.

Członkowie Main à plume znaleźli sobie kryjówkę, wspięli się po drabinie
żylastych, umięśnionych rąk50, które drżały pod ich ciężarem, i rozbili swój
koczowniczy obóz. Obserwowali manify, które z kolei śledziły ich ruchy,
wypatrywali nazistów i demonów. Wszystko wyglądało teraz bardziej
ponuro, odkąd zaczęli podejrzewać, co właściwie mogło się nie udać.
Kamienie brukowe przesuwały im się przed oczami, zmieniając się w tory.
Czekali, niewiele rozmawiając. Najczęściej po prostu patrzyli na
przesuwającą się ziemię i dziwne tramwaje.

Aż w końcu po całym dniu i nocy Thibaut zaspanymi oczami dostrzegł
wagonik wypełzający z wnętrza kościoła i toczący się w ich stronę
z tabliczką „Lasek Buloński” na przedniej szybie.



— Teraz! — wrzasnął. — Teraz!
Członkowie Main à plume wypadli z kryjówki, wymachując hakami na

linach i chwytając przejeżdżający tramwaj.
— Jean spadł — dodaje Thibaut, przypominając sobie jęk i odgłos upadku.

— Był zbyt wolny, ale reszta wsiadła.
Podekscytowani, gapili się w rozklekotane szyby, podczas gdy tramwaj

mknął ponad Cimetière du Nord, rozbryzgując na wszystkie strony ziemię
i odłamki kamieni nagrobnych. Tory pojawiały się tuż przed nim i znikały
pod ziemią.

Przez okręg siedemnasty, rue Ganneron, przez zamknięte zaułki rue
Dautancourt, Legendre, Lacroix. Światła pojazdu oświetliły zniszczone
ściany wewnętrzne. Znów na zewnątrz, po torach, ponad gnijącymi
podkładami.

— Jechaliśmy zbyt szybko, by ktokolwiek zdołał nas złapać — wspomina
Thibaut. — Nawet gdy przejeżdżaliśmy obok Niemców.

Ku ich przerażeniu tramwaj gwałtownie skręcił po schodach na stację
metra Villiers i dalej, do tunelu. Poprzez fluorescencyjne odblaski i widma.
Przez wycie w ciemnościach. Partyzanci byli zbyt przestraszeni, by się
odezwać, póki maszyna znów nie wyjechała na zewnątrz.

Przy Porte Maillot tramwaj wjechał pomiędzy drzewa. Gałęzie i liście
smagały szyby. Zwolnili. Zewsząd otaczała ich zieleń. Pojazd w końcu
zatrzymał się na polanie, delikatnie dotykając zderzaków, które wyrosły mu
naprzeciw prosto z ziemi.

Miejscy bojownicy przez dwa dni prowadzili tam zwiad, na zmianę
opuszczając tramwaj i zagłębiając się w gąszcz. Zataczali coraz większe
kręgi, wytyczali szlaki, porównując je z mapą zmarłej kobiety.

Złapali dwa wilk-stoły — dzikie, płochliwie, z lisimi głowami — i użyli
ich drewnianych ciał, by upiec ich mięsiste szyje. Spożywanie ciała manify



podobno zmieniało człowieka.
— Co zabiło twoich towarzyszy? — pyta Sam.
Jakiego potwora mogła sobie wyobrażać? Wielką kobietę pozbawioną

rysów, poprzecinaną szufladami? Stos lalek Bellmera, pełznących jak kraby51

po nogach manekina z łożyskami zamiast stawów? Może przyszedł jej na
myśl szwadron diabłów i nazistowskich kultystów, oprawców prowadzących
bestie wysokie na wiele metrów, o brodach jak stalaktyty z siarki?

Nie.
W końcu znaleźli swój skarb — piżamę oznaczoną gwiazdką.
Powiewała na wieszaku zaczepionym na drzewie, tańczyła na wietrze,

obserwowana przez sowy. Na jej widok Thibaut wraz z towarzyszami
przystanął, patrząc na przedmiot skąpany w świetle księżyca, czując jego
aurę. Potem podkradli się w stronę złotych ściegów.

— Myślałem, że będzie w Hauts-de-Seine — mruczy Thibaut. — „Moja
piżama, mój balsam, mój młotek, ścieg szyty w lazurze” 52 — cytuje wiersz
Simone Yoyotte, Prędkość piżamy ze zbiorku Obrona konieczna. Ten strój
utkano z obrony koniecznej. — To nie ja po nią sięgnąłem.

Pierre szedł pierwszy. To on sięgnął po piżamę, gdy zza drzew padł strzał.
— Rozbiegliśmy się — mówi Thibaut. — Znaleziono nas. Nie wiem, jak

długo nas śledzono. Na pewno zostawiliśmy ślady. Szedłem tuż za Pierre’em.
Chwyciłem piżamę. — Dotyka skraju materiału. — Włożyłem ją. Dlatego nie
mogli mnie skrzywdzić.

Co wypadło na nich spomiędzy drzew? Kto wyśledził ich niekompetentne
zwiady, wykorzystał ich, by znaleźć ten skarb?

Nie byli to nawet mundurowi Niemcy. Żadne zwierzęta z obrazów, nawet
nie wyjące transplanty z piekieł. Banalni mordercy. Francuzi żyjący
z kradzieży, zabijający z zaskoczenia. Wyskoczyli znienacka, wydając
odgłosy, które prawdopodobnie uznawali za przerażające.



Pierwszy, wzmocniony wierszem cios Thibauta zmiażdżył bandycie twarz.
Zabębniły o niego pociski. Mimo całej swej nowo nabytej siły, z rozpaczą
dostrzegł, że jego towarzysze giną, ponieważ nadal poruszał się w tym stroju
zbyt niezdarnie.

Dał potężnego susa, przeliczył się i upadł daleko poza polem walki.
Upiorna komedia. Jakiś mężczyzna pchnął Bernarda nożem, drugi strzelił
Brigitte w plecy, a Thibaut, zataczając się, próbował nadbiec im z pomocą.

Dwóch napastników padło pod kulami, ale bandyci także przyswoili sobie
parę technik surrealistów. Thibaut patrzył, jak Élise z krzykiem rozwiewa się
w powietrzu. Pobiegł, by ją zatrzymać, ale była tylko chmurą i szybko
zniknęła. Patrice został pożarty przez stado drewnianych ptaków, które
rozganiał, lecz nie mógł ich zniszczyć. Thibaut miotał się nieporadnie ze
swoją nową siłą, podczas gdy jego towarzysze ginęli.

W końcu, gdy pozostali napastnicy uciekli, osunął się na kolana, wciąż
odziany w ten skarb, po który tu przyszli. Klęczał pośród umarłych.

— To nie były demony — mówi do Sam. — Ani manify, ani naziści. Po
prostu paryżanie.

Odchodzę, pomyślał, gdy w końcu wstał z klęczek, samotny pośród
zamordowanych przyjaciół. To go pokonało, nie odległa katastrofa, jaka
spotkała przywódców. To małe, lokalne morderstwo. Skończyłem z tym, rzekł
do siebie. Misja jest bezcelowa.

— Pomogę ci wyjść — mówi Sam.
Thibaut pyta sam siebie, dlaczego po prostu nie użyje resztek ładunku tej

buntowniczej piżamy, by przebić się przez oblężenie i uciec, zostawiając za
sobą ruiny Paryża i ruiny Francji. Czy to naprawdę ostatnie chwile jego
miasta?

— To będzie piękna książka — mówi w końcu.



— Możesz mi pomóc — mówi kobieta. — Pokażę ci, jak stąd wyjść. Ale
najpierw muszę zrobić więcej zdjęć.

Powoli dociera do niego, że chce zobaczyć tę książkę. Chce pomóc ją
napisać. Thibaut nauczył się słuchać intuicji.

Chciałby też wiedzieć, na czym polega prawdziwa misja Sam.
Ściska rzemień wyrafinowanego trupa. Nie wie, jak to się dzieje, że stwór

za nim idzie, ale serce bije mu szybciej. Gdybyś tylko był wtedy z nami,
myśli. Wtedy, w tamtym lesie.

— Ta kobieta z SOE — mówi Sam. — Wspomniałeś, że umiała zmusić
Vélo do posłuszeństwa.

— W każdym razie próbowała.
— Plotki na zewnątrz mówią, że odbywa się tu całe mnóstwo

eksperymentów. Nie tylko artystycznych, ale i okultystycznych. — Spogląda
w niebo. — Alianci pracują nad manifami, naziści też. Alianci próbują
rozgryźć demony. Słyszałam, że niektóre manify Baudelaire’ a zostały przez
Niemców złożone w ofierze.

Thibaut nie odpowiada. Podejrzewa, że Sam ma na myśli
Baudelaire’a z marsylskiej talii, geniusza pożądania. Siostrzaną kartę tej,
którą nosi przy sobie.

— Gdy tu wchodziłam — ciągnie Sam — słyszałam, że nadchodzą Teufel
Unterhandleren.

Wojskowi specjaliści, tresujący obolałych przybyszów z Piekła,
ugłaskujący ich przysmakami i zaklęciami zgodnie z postanowieniami
spornych traktatów. Działali w ścisłej współpracy z paryskim kościołem
faszystów, analizując relikwie i księgi o egzorcyzmach, pod krzyżami
z gipsowym Chrystusem obwieszonym swastykami, patrząc na wizerunki
diabłów wymalowane na podłodze, spoglądające wzrokiem poddańczym



i buntowniczym zarazem.
— Na chwałę Pana — zadeklarował Alesch — bierzemy jego krzyż

i w jego imieniu rozkazujemy nie tylko aniołom pańskim, ale i tym upadłym.
Jego zakon paktuje z diabłami. Kapłani Alescha nie są egzorcystami. Są

antyegzorcystami.
— Ciągle słyszałam te same pogłoski. Wszyscy mówili coś o nowych

czynnikach. Wszędzie przewijała się ta sama nazwa. Fall Rot.



Rozdział czwarty: 1941

— Nie mogę w to uwierzyć. — Głos Mary Jayne Gold zadrżał. — Po tych
wszystkich pretensjach, jakie do mnie miał? Przyprowadza tu kogoś, kogo
nawet nie znamy? Czy on zwariował?

— Nie wiem — odparł Miriam Davenport. — Znasz go. Jest trochę
dziwny.

Mary Jayne przyłożyła palec do ust, gdy wrócił Fry. Spiorunował
wzrokiem obie kobiety. Davenport była niską szatynką, Gold była wysoka
i jasnowłosa. Absurdalnie doskonałe przeciwieństwa, stojące po przeciwnych
stronach stolika z ciemnego drewna, zarzuconego pęczkami ziół
i zastawionego na wpół opróżnionymi butelkami wina.

— Przykro mi, ale to zupełnie inna sytuacja — rzekł w końcu. —
Słyszałem, co mówiłyście. Mary Jayne, mówię to z przykrością, Raymond
jest przestępcą. Włamał się tutaj. — Mary Jayne oparła dłonie na biodrach.
— Podczas gdy ten Jack — Jack Parsons — to tylko zagubiony młody
człowiek.

— Nie masz pojęcia, co to za jeden — wtrąciła Miriam.
— Strasznie chciał poznać tę całą Colquhoun.
— Jej też nie znamy.
— Nie. Ale André mi o niej opowiadał. A Parsons bardzo interesuje się

naszym ruchem. Zaprosiłem go jedynie na kolację. — Teraz już praktycznie
błagał. — Myślę, że rozbawi André i Jacqueline.

— Czy to nie ty upominałeś mnie, że nie możemy tu zapraszać każdej
zbłąkanej owieczki? — spytała zgryźliwie Davenport.

— Coś się kończy — odparł Fry. — Nie czujecie tego? — Zdawał się być



zaskoczony własnymi słowami.
To przecież on wolał swego czasu opuścić willę, niż narazić jej

mieszkańców na niebezpieczeństwo. To on, po długich męczarniach, zabronił
swojemu przyjacielowi Victorowi Serge’owi nocować w tym domu, uznając,
że obecność komunistycznego dysydenta niesie zbyt duże ryzyko. A teraz
sam przyprowadzał do domu jakieś znajdy.

— Parsons mówił, że jest technikiem rakietowym — dodała Miriam.
— Może i jest fantastą — Fry wzruszył ramionami. — Ale poza tym jest

niegroźny. — Sam już nie wiedział, co mówi. — Myślę, że nic się nie stanie.
To tylko jedna kolacja.

Pokój w starej willi był piękny i przebrzmiały. Jack Parsons wyglądał
przez okno, patrząc na kobietę i mężczyznę rozmawiających przy sadzawce.
Jakiś mężczyzna wspinał się na drzewo i zdejmował obrazy z gałęzi, gdzie
urządzano dziwną galerię.

Parsons przybył do Francji, podróżując pociągami i samolotami,
samolotami i statkami, wykorzystując przysługi i rozdając łapówki.
W chwilach, gdy wszystko sprzysięgło się przeciwko niemu, gdy znalazł się
gdzieś w złym momencie, gdy urzędnik był nieprzejednany, a jego szaleńcza,
niekompetentna włóczęga zdawała się skazana na porażkę, korzystał z siły
woli.

Tak jak robił to już wielokrotnie wcześniej, jeszcze w Stanach — napinał
mięśnie umysłu, jak uczył go Aleister Crowley. Tak samo jak szeptał
zaklęcia, gdy startowały skonstruowane przez niego rakiety. Nauczył się
skrupulatnie i ostrożnie interpretować zachowanie wszechświata po każdej
takiej akcji, by zobaczyć, czy świat jakoś zareagował.

Teraz w Europie tak skrupulatne sprawdzanie efektów okazało się
niepotrzebne. Tutaj efekty były zadziwiające.



Mógł wydawać wszechświatowi rozkazy. Mówił na przykład
konduktorowi: „Już pan sprawdzał mój bilet”, napinał mięśnie, by ukryć się
przed policją, zwalniał bieg czasu na tyle, by zdążyć z przesiadką. Byłby
zachwycony chwilową niepewnością, zmianą rytmu zębatek. A jednak
urzędnicy zawsze przydzielali mu najlepsze miejsce. Policjanci zwalniali
chwyt, pozwalając mu odbiec. Pociąg kołysał się i cofał w miejsce, gdzie był
jeszcze trzy lub cztery sekundy temu.

Czyń, co zechcesz. Magia biła tu z ziemi. Czuł się szczęśliwy i chory
jednocześnie. Miał mdłości po użyciu zaklęć. Sądził, że tutaj mógłby nawet
czytać myśli.

Gdy przebył granicę, kilka kilometrów od brzegu Francji, ciągnąc za sobą
własnoręcznie zmajstrowany sprzęt, poczuł, że ta dziwna obecność się
wzmaga. We Francji działo się coś bardzo złego, albo bardzo dobrego.

Oczywiście, nacisnął na umysł Variana Frya, popchnął go w odpowiednią
stronę, by ten zgodził się na jego wizytę.

— Spróbujmy jeszcze raz — powiedział, zwracając się do nieobecnego
przyjaciela i szefa w jednej osobie, Theodore’a Von Karmana.

Von Karman dał Jackowi pracę w Laboratorium Aeronautycznym. Lubił
go i znosił jego wyskoki — które uważał za przejawy ekscentryczności —
z pobłażliwym rozbawieniem. Zwykle rozmawiali o rakietach i matematyce.
Polityka przyszła dopiero później. Jako wyznawca Ordo Templi Orientis,
Jack nie miał zbyt dobrego zdania o ludzkości jako takiej, ale w przypadku
Von Karmana nie potrafił powstrzymać podziwu.

Gdy zaczęły spływać wieści z Europy, Theodore był tak wstrząśnięty, że
wydawał się chory.

— Zaczęły się kłopoty — oznajmił.
To on wyjawił Jackowi — choć nieświadomie — że w Pradze istnieją

słowa, które mogą zmienić przebieg burzy. Że jest tam pewna obecność,



którą można przywołać. Uważał to za zwykłe baśnie. Jack, dzięki swemu
drugiemu nauczycielowi, znał jednak prawdę. Von Karman rozwinął jego
talent do matematyki, nauczył go precyzji koniecznej w konstruowaniu
rakiet. Crowley rozwinął jego ducha i nauczył go innych praw. Jeden
powiedział mu o mocy ukrytej w Pradze, drugi dał mu umiejętność
rozpoznania, że rzeczywiście była to moc.

Jack nie mógł, oczywiście, tak po prostu pojechać do Pragi. Ale teraz trafił
mu się ten nie-do-końca przypadek, ten dom surrealistów. Oni także byli
wierni rewolucji i przypadkom obiektywnym. Może, pomyślał, w ich
obecności odnajdzie i wymówi właściwe słowa, w swojej
transmogryfikacyjnej mocy bliskie tym, których szukał i które zamierzał
wyartykułować.

— Chcą uwolnić nieświadomość — powiedział mu Fry. — Pożądanie. —
Wzruszył ramionami. — Musiałbyś ich zapytać.

Parsons nie zamierzał tego robić. Wiedział już, dlaczego Colquhoun
należała i do tej grupy, i do zakonu Crowleya. Cele były te same.

Jestem przywódcą Loży Agape, myślał. Namaszczony przez samego
czarnoksiężnika, był wybrańcem Crowleya. Jestem apostołem wolności.
Podobnie jak ci tutaj. Chcę pomóc mojemu przyjacielowi.

Jack Parsons był wyczulony na plugawe siły. Wiedział, że we francuskiej
ziemi czuć piekielną magię, że coś się zbliża. Był pewien, że to mu pomoże.

A zatem sprawdził narzędzia i przebrał się do kolacji. Gdy wkroczył do
salonu, wszyscy spojrzeli w jego stronę, a wtedy się zawahał.

Przestań, powiedział sobie w duchu. Nie jesteś tu bez powodu.
Malarze, poeci, anarchiści, komuniści. Posągowa blondynka podała

Parsonsowi rękę i przedstawiła się jako Jacqueline Lamba. Jack skinął
uprzejmie głową i podszedł, aby poznać jej męża.

André Breton był mężczyzną o nalanej twarzy, z wysoko zaczesanymi



włosami. Wpatrywał się w młodego Amerykanina spod przymkniętych
powiek z jakimś leniwym skupieniem. Parsons nie odwrócił wzroku.

— Chciałem pana o coś spytać — zaczął. — Chodzi o Ithell Colquhoun.
— Je ne parle pas anglais — Breton wzruszył ramionami i odszedł.
Jack zmarszczył brwi i wziął z tacy kieliszek wina. Podszedł do niego

drobny, ciemnoskóry mężczyzna.
— Wilfredo. Wilfredo Lam — przedstawił się.
Remedios Varo, czarnowłosa malarka o intensywnym spojrzeniu, skinęła

Jackowi głową bez zainteresowania. Kay Sage, wysoka kobieta o chłodnym
wyrazie twarzy, skłoniła mu się w milczeniu. Jack przywitał się ze
wszystkimi, ukradkiem obserwując Bretona, który wciąż nie chciał z nim
rozmawiać. Mężczyzna o bystrym spojrzeniu, zwany Tanguy, śmiał się zbyt
głośno. Wszyscy surrealiści mieli na sobie znoszone stroje wieczorowe.

— Jack Parsons — oznajmił Fry, zwracając się do niskiego, wesołego
mężczyzny o nazwisku Benjamin Péret, który przesłał Jackowi krzywy
uśmieszek. Mary Jayne i Miriam tylko patrzyły. — Jest rozbitkiem pośród
nazistów.

— Nazistów? Czytał pan Trockiego?
— Trochę.
— Mówił, że faszyści to kurz ludzkości. — Péret energicznie kiwał głową.

— Miał rację.
— Ciekawe, co powiedzieliby o panu, panie Parsons.
Usiedli do stołu, by zjeść zupę jarzynową przyprawioną tylko solą. Parsons

zaczerpnął tchu i pociągnął mocy ze splugawionej klątwami ziemi ciągnącej
się za oknem. Czy oni w ogóle wiedzą, że coś się dzieje?

Siedział w willi Air-Bel z artystami, radykałami, pisarzami i filozofami,
których dobroczynni Amerykanie chcieli przeszmuglować przez granicę. Co
ja tu robię? Z rozpaczą spojrzał na swój posiłek.



— Cudzoziemcy muszą zawsze mieć przy sobie siedem różnych
dokumentów — mówiła Mary Jayne Gold. Czemu tak na niego patrzyła?
Czyżby powiedział coś, co wywołało ten komentarz? Jack czuł się zbity
z tropu.

— Coś podobnego — bąknął. — To szaleństwo.
— Varian mówi, że jest pan naukowcem.
— Tak. Pracuję nad… — Przeciął dłonią powietrze. — Rakietami.
Robię latające bomby pełne greckiego ognia. A wy mi za to, kurwa,

podziękujecie.
— Wie pan, że nasi goście zrobili własną talię kart? — spytała Miriam.
— Nie wiedziałem.
— Naprawdę — zaśmiała się Lamba. — Zagramy z panem później.
Uwięzieni na marsylskiej prowincji, w tym prewygnaniu, surrealiści

rysowali nowe talie, nowe symbole były wyrazem kartograficznego buntu53.
Czarne gwiazdy oznaczały marzenia, czarne zamki i klucze — wiedzę,
czerwone płomienie — żądzę, a koła — rewolucję. Uwiecznili swoich
ulubieńców jako figury: de Sade, Alicja, Baudelaire, Hegel i Lautréamont.

— Chcieliby je kiedyś wydrukować — oznajmił Fry, jakby z wysiłkiem.
— Gra to bunt — dodała Lamba, w jej słowach wyraźnie słychać było

obcy akcent.
Czyżby? Właśnie tak się buntujecie? — pomyślał Parsons i zdał sobie

sprawę, że chyba widać obrzydzenie na jego twarzy. W mieście pełnym
gestapowców, donosicieli, faszystów i bojowników. Tylko tyle?

— Widziałam na mieście dwóch chłopców — powiedziała Miriam. —
Każdy z nich niósł dwie wędki. Łapiecie, o co chodzi? Deux Gaulles, gra
słów. Wymawia się jak de Gaulle. Są z opozycji.

Zabierzcie mnie stąd, poprosił Parsons.
— Co pana tu sprowadza, panie Parsons? — Głos Mary Jayne zabrzmiał



opryskliwie. — To bardzo dziwny moment na podróżowanie.

Parsons nie zdołał zapamiętać nazwisk wszystkich gości, choć te nazwiska,
a także zajęcia i poglądy filozoficzne zostały mu przedstawione bardzo
dokładnie, jakby w akcie szyderstwa.

Gdy później do środka wszedł szczupły, młody mężczyzna o zaciętej
twarzy, Mary Jayne krzyknęła radośnie i natychmiast do niego podeszła.
Miriam zmarszczyła brwi i już chciała wstać, ale Varian Fry złapał ją za
ramię i przytrzymał w miejscu.

Obejmując ramieniem Mary Jayne, Raymond Couraud zaczął przechadzać
się po salonie. Breton zacisnął usta i odwrócił wzrok.

— Powiedziałem André, że pytałeś o Ithell Colquhoun — powiedział
niespodziewanie Fry. Breton skinął głową, jakby na chwilę zainteresowany.
Powiedział coś, a Fry przetłumaczył. — Jakiś czas temu go odwiedziła.
Dlatego umieścił jej prace w tym wydaniu.

Tylko tyle. Ci ludzie nic nie znaczą, pomyślał Parsons. Kompletnie nic.

— Źle się z nami dzieje — rzekł Von Karman, opowiadając mu o swojej
rodzinie, europejskich Żydach. — Mój pra-pra-bardzo-dużo-pra-pradziadek
nazywał się Rabbi Loew. Słyszałeś o nim kiedyś? Pochodził z Pragi. Ulepił
wielkiego człowieka z gliny i znalazł sposób, by go ożywić i z jego pomocą
chronić Żydów. Wiesz, co to było? Pierwszy przypadek matematyki
stosowanej.

Von Karman lubił ten żart i często go powtarzał. Jackowi też się podobał,
ale z innych powodów. Von Karman miał rację: aby coś ożywić, należy
wymówić alef tam, gdzie wcześniej była cisza, dodać jeden do zera.
Przeczytał wszystko, co tylko znalazł na temat Rabbiego Loewa, wysiłków
i triumfów tego gorliwego człowieka.



Gdzieś pomiędzy trajektoriami jego spadających rakiet, tęczowych łuków
i grawitacją, pomiędzy wizjami wrzeszczących pocisków, które zamierzał
wysłać po niebie prosto w stronę nazistów, Parsons znalazł jeszcze dość
czasu, by z niesłychaną precyzją i starannością opracować arytmetykę
inwokacji, algebrę rytuału. Plan czarownictwa.

Pojadę do Pragi, zdecydował w końcu. Sprawdził wszystkie swoje
dowody. Jestem inżynierem, więc coś skonstruuję. Wykonam obliczenia
pośrodku getta. Przywrócę do życia tego golema.

Wiedział, że da radę. Wyobrażał sobie kołyszący krok potwora, grube,
gliniane łapska rozrywające szturmowców. Wielka czystka w okupowanym
mieście. To z pewnością wstrząśnie całą wojną. Chrzanić to, pomyślał.
Zrobię to dla Theo.

A teraz siedział tu, we Francji, uwięziony przez wojnę i diabło-naukę.
W pokoju, do którego zaprowadził go Fry, rozstawił swoją machinę,
niezbędną do tego, by jego matematyka stała się faktem, by zmieniła świat.
Baterie i czujniki, abakus, druty i obwody, i tranzystory.

Colquhoun, najbardziej pożądana przez Crowleya i współpracownica tego
Bretona. Musiała być bramą.

Ale teraz? Jack rozejrzał się po tym absurdalnym salonie, w tym
porzuconym, wstrząsanym przemocą mieście uciekinierów. Siedział tu wśród
fircyków i artystów. Marnował tylko czas.



Rozdział piąty: 1950

Fall Rot. Thibaut zawsze myślał, że to angielska nazwa. Dwa czasowniki
— padnij zgnij — albo dwa rzeczowniki — jesienna zgnilizna.

— Nie — uświadomiła go Sam. — „Wariant czerwony”. To
z niemieckiego. Chyba szykują coś dużego. — Spojrzała na niego uważnie.
— Słyszałeś już o tym, prawda?

W epoce niedostatku informacji i rynku pogłosek paryscy partyzanci
zawsze uważnie nasłuchiwali wieści o swoich wrogach. Łowili wszelkie
plotki na temat Rudy’ego de Mérode, Brunnera, Goebbelsa, Himmlera,
Williama Joyce’a, Rebatata, a nawet samego Hitlera. Mity, szpiegowskie
sztuczki, zwykłe bzdury.

— Znasz człowieka nazwiskiem Gerhard? — Thibaut odpowiedział
pytaniem. Tylko raz słyszał to nazwisko. Wyszeptała je umierająca kobieta.

— Wolfgang Gerhard — odpowiada Sam powoli. — Nie. Ale słyszałam
o nim. Dezerter z Wehrmachtu wspomniał mi coś o nim na granicy. Mówił,
że ostatnio często pojawia się w pogłoskach, zaraz obok Fall Rot. O tym
drugim słyszałam od człowieka w Sewastopolu. Teraz to złe miejsce. Pełno
tam diabłów — mówi i uśmiecha się dziwnie.

— Ten człowiek był w Paryżu i wzbogacił się na tym, co wynosił — mówi
dalej. — Nie obchodził go Ernst, Matta, Tanning ani Fini, zależało mu tylko
na przedmiotach. Miał jeden z tych telefonów sam-wiesz-kogo, tych, co
wyglądały jak… — Pokazuje rękami. — Jak homar z drucikami54. Jeśli
przyłożyło się go do ucha, sięgał po ciebie szczypcami, a odnóża wplątywały
ci się we włosy, ale przy tym szeptał ci sekrety. Chociaż mnie nic nie
powiedział. Nie lubił mnie. Lecz ten gość twierdził, że jemu szepnął kiedyś:



„Nachodzi Fall Rot”.
— To dlatego tu jesteś — odkrywa Thibaut. — Żeby dowiedzieć się, czym

jest ten Fall Rot. Nie po to, żeby robić zdjęcia.
Czuje się oszukany.
— Nieprawda. Jestem tu, żeby robić zdjęcia. Ostatnie dni Nowego Paryża.

Pamiętasz? — W jej głosie pobrzmiewa jakaś figlarność, której Thibaut nie
rozumie. — I żeby dowiedzieć się paru innych rzeczy. Zdobyć informacje.
To prawda. Nie musisz ze mną chodzić.

Thibaut kiwa dłonią na wyrafinowanego trupa, który przebija się przez
uliczny kurz. Sam cofa się lekko.

— Ścigają cię. Zrobiłaś zdjęcie czemuś, co jest na tyle ważne, że chcą cię
dorwać. Co ich tak wkurzyło?

— Nie wiem. Mam tu dużo zdjęć. Musiałabym je najpierw wywołać
i zobaczyć, a jeszcze jest tyle do sfotografowania. Nie mogę stąd odejść, póki
nie wiem, co tu się dzieje. Nie chcesz wiedzieć, czym jest ten Fall Rot?

Thibaut chce tylko wyjść. Wymknąć się tym, którzy ich śledzą. Może
wywołać filmy Sam, znaleźć na nich jakąś słabość nazistów, którą mógłby
wykorzystać przeciw nim. Ale ku własnemu zdumieniu coś w jego wnętrzu
nawet teraz pozostaje lojalne wobec Paryża. Ta jedna myśl, o książce Sam,
trzyma go na powierzchni, ten łabędzi śpiew, mowa pożegnalna dla miasta,
które jeszcze nie zginęło. Chce, żeby ta książka powstała, a żeby tak się stało,
rzeczywiście potrzeba zdjęć. Gdy tylko próbuje pomyśleć o odejściu, mąci
mu się w głowie. To szaleństwo, ale… Jeszcze nie teraz, myśli. Najpierw to
skończmy.

Ta książka jest ważna i on to wie.
Wyobraża sobie wielkie tomiszcze, oprawione w skórę, z ręcznie

rysowanymi wyklejkami. Albo inne, skromniejsze wydanie, z jakiegoś
małego wydawnictwa. Thibaut chce ją potrzymać w rękach. Zobaczyć



zdjęcia tych ścian, w których szepczą szczeliny i poruszają się kreskowe
postacie wydrapane kluczami55; tych niemożliwości, z którymi walczył,
a które teraz kroczą obok niego.

Czasem zadaje sobie pytanie, czego teraz szukają: zdjęć, czy informacji
o Fall Rot? I odpowiada sobie: tak.

Idzie za Sam na północ, mijając rozlaną architekturę miasta. Opuszczone
pojazdy wciąż stoją zaparkowane przy ulicach, zbyt wielkie słoneczniki
wychylają się spomiędzy budynków. Jakaś niepozorna partyzantka pochyla
się ze skrzyżowanymi rękami, wsparta o karabin, patrzy na nich z okna na
ostatnim piętrze. Na widok Thibauta unosi rękę w ostrożnym salucie, a on go
oddaje.

Sam robi zdjęcia. Śpią na zmianę. O świcie nad horyzontem pojawia się
wielki pysk rekina56, szczerząc zęby w uśmiechu jak zidiociały anioł,
i bezgłośnie żuje niebo.

Ludzie, którzy nie wybrali żadnej ze stron, skupieni tylko na przeżyciu,
zdarli bruk z ulic i zaczęli uprawiać ziemię pod spodem. Uprawiali ją pośród
wiecznie zmieniających się ruin, walcząc z piekielnymi mocami
i zdziczałymi snami. Założyli prowizoryczne szkoły dla dzieci
w miasteczkach złożonych z jednej czy dwóch ulic, resztę odcięli
barykadami.

Jedna z takich enklaw znajdowała się nieopodal domu. Obok ścieżki,
w miejscu, gdzie była piwnica, zieje dziura pełna wilgotnych śmieci. Thibaut
zwalnia, czuje coś w środku. Zatrzymuje Sam. Wskazuje ręką. W dziurze
leżą mokre kości.

Stoją bez ruchu, a w wilgotnej zupie coś się porusza. Pnącza z gumowych
rurek rozwijają się i unoszą. Woda z szumem spływa z wielkiej, drapieżnej
eliptycznej głowy, która unosi się powoli, widząc, że pułapka się nie udała.



To piaskoszałek57, brzydal wydarty z angielskiego obrazu. Spogląda na
nich oczkami na szypułkach. Sądząc po zalegających wokół szczątkach, jak
większość jego pobratymców, pożera włóczęgów i chude konie.

Sam robi zdjęcia drapieżnika wijącego się i syczącego w błocie. Thibaut
opiera karabin o resztkę muru. Skupia się do głębi.

Nie ma zbyt dobrego cela, ale skupienie poprawia mu celność, obecność
wyrafinowanego trupa też pomaga. Gdy strzela, pociski trafiają w dziurę i jej
mieszkańca; istota beczy, a potem ogarnia ją pojedynczy płomień jak ogień
na czubku wielkiej zapałki.

Wokół unosi się zapach spalenizny. Manif nie żyje.
Thibaut i Sam odchodzą, ale ktoś krzyczy za nimi:
— Hej!
Zza barykady wychylają się czujne twarze. Kobieta o ostrych rysach,

z głową okrytą chustką, rzuca Thibautowi torbę pełną chleba i warzyw.
— Widzieliśmy, co zrobiliście — mówi.
— Dziękujemy — dodaje młodszy mężczyzna w kapeluszu panama,

patrząc na nich znad karabinu. — I bez urazy, ale teraz już spieprzajcie i nie
wracajcie tu.

Patrzy na wyrafinowanego trupa.
— Chodzi o niego? — Thibaut potrząsa rzemieniem. — Nie będzie

sprawiał kłopotu.
— Spieprzajcie i zabierzcie ze sobą swoich nazistów.
— Co takiego? Jak mnie nazwałeś?! — krzyczy Thibaut. — Jestem z Main

à plume!
— Ściągniecie ich tutaj! — odkrzykuje mężczyzna. — Wszyscy wiedzą,

że was ścigają!
Thibaut i Sam patrzą po sobie.
— Słyszeliście o Wolfgangu Gerhardzie? — pyta Sam.



Młody bojownik potrząsa głową i ponagla ich gestem.
Wiatr hula po budynkach. Słyszą odgłosy walki na odległych ulicach.

Znajdują serię wielkich wgłębień w chodniku i Thibaut zdaje sobie sprawę,
że wygląda to jak ślady olbrzyma.

Przy bulwarze Montparnasse Sam sprawdza mapę i swój dziennik, mrużąc
oczy w słońcu. Stara kobieta kiwa na Thibauta zza drzwi, a gdy on
podchodzi, podaje mu szklankę mleka. Z piwnicy słychać ryk krowy.

— Ostrożnie — mówi staruszka. — Kręcą się tu diabły.
— Czy to z powodu katakumb?
Wejście jest niedaleko, przy rogatce Barrière d’Enfer.
Kobieta wzrusza ramionami.
— Chyba Niemcy sami nie wiedzą, co robią. Obserwatorium jest blisko

i pełno tam astronomów z piekła rodem. Gdy patrzą przez teleskop, widzimy,
co pamiętają.

Mleko jest chłodne. Thibaut pije powoli.
— Mogę coś dla pani zrobić?
— Uważajcie na siebie.
Na placu Denfert-Rochereau widać, że Lew Belfortu58 zniknął ze swojego

postumentu. Teraz wokół pustej platformy, gdzie wcześniej spoczywał
czarny posąg z wyciągniętymi łapami, tłoczą się ludzie z głowami lwów.

Thibaut dobrze się czuje pośród tych flanerów. Wyrafinowany trup mruczy
z tyłu.

Sam jest podenerwowana. Nie chce lub nie może podejść bliżej. Robi
zdjęcia nieruchomego tłumu z samego skraju placu i patrzy na Thibauta
ciekawskim wzrokiem.

Élise, myśli Thibaut. Jean. Powinniście tu być. Po raz pierwszy od czasu
tamtej katastrofy w Lasku Bulońskim czuje, że wie, o co walczył.



Powinien był zagrać tą kartą. Zabiłem moich przyjaciół, myśli.
Cóż to była za zdrada wobec kolektywnej ideologii, wojennego socjalizmu

Main à plume, to że w ogóle zatrzymał tę kartę dla siebie. Nie ma nawet
pojęcia, co by tym osiągnął. Ale gra to bunt na gruzach przypadku
obiektywnego. Do tego aspirowali, taki był cel surrealistów uwięzionych
w willi na południu.

— Historycy zajmujący się grą w karty — powiedział Breton — zgadzają
się co do tego, że w ciągu tych setek lat gra najbardziej zmieniała się
w czasach wielkich militarnych klęsk.

Zmienić porażkę we wściekłą partię. Opowieść dotarła do Paryża wraz
z manifami. Breton, Char, Dominguez, Brauner, Ernst, Hérold, Lam, Masson,
Lamba, Delanglade i Péret, adepci nowej talii. Geniusz, Syrena, Mag,
uosabiający żałosną arystokratyczną tęsknotę za prawdziwym królem,
królowa i walet. Père Ubu, dżoker, z hipnotycznym spiralnym brzuchem.

Karty tworzono, gubiono i czasem odnajdowano. Jeśli opowieści wojenne
były prawdziwe, to Pancho Villa, człowiek o ptasiej twarzy, mag rewolucji,
zagrany przez jakiegoś bojownika z Gévaudan, ocalił jego towarzyszy przed
demonami. W 1946 roku głowonogi Paracelsus, mag kluczy, wynurzył się
z Sekwany i zatopił dwa okręty Kriegsmarine. Freud, Alicja Carrolla, as
płomieni, de Sade, Hegel i żukogłowy Lamiel podobno zaginęli.

Thibaut ma w kieszeni syrenę kluczy. Dzieło Wiktora Braunera. Kobieta
o dwóch twarzach z warczącym kołnierzem z jaguara. Narysowana na
papierze, lecz za pomocą jakichś mocy przeniesiona ze wszystkimi
przypadkowymi liniami na prostokąt kartonika.

Ale Thibaut jest zbyt ostrożnym graczem. Maszeruje pełen poczucia winy.
Za nim idzie wyrafinowany trup, awatar szalonej miłości, w tym
niespodziewanie życzliwym tygodniu.



— Dzisiaj — mówi Sam. Rozkładają biwak w ocalałej kawiarni. — Muszę
zrobić jeszcze jedno zdjęcie.

Thibaut wygląda przez okno — szyba nie jest wybita — i z trudem pyta:
— Może sfotografujesz to?
Gwiazdy wirują szybciej, niż powinny. Niebo jest ciemnoszare, gwiazdy

żółte i nie są to ziemskie gwiazdy. To obce konstelacje. Nagle, nie wiadomo
skąd, Thibaut zna ich nazwy — Aligator, Skrzynka bez zamków, Wnyki.
Poruszają się w różnych kierunkach.

Sam tylko się uśmiecha.
— Jakiś diabeł patrzy przez teleskop — mówi. — Tak jak mówiła ta

staruszka. — Thibaut nie wiedział, że słyszała ich rozmowę. — Tak wygląda
niebo ponad Piekłem. Pewnie czują tęsknotę. Tu nie prowadzi żadna brama.
Trudno tu przynieść albo wynieść cokolwiek poza drobnymi okruchami. To
znaczy do Piekła i z powrotem. Demony mogą tylko patrzeć.

— Masz jakieś zdjęcia diabłów?
Sam znów się uśmiecha.
W Ogrodach Luksemburskich błąkają się zagubieni naziści. Szlochający,

wpatrujący się jak oczarowani w Statuę Wolności59 na terenie ogrodu. Posąg
nie ma głowy, tylko pęk wsporników, jego wyciągnięta ręka jest poskręcana
jak kikut. Ze stalowej piersi spogląda korpulentne, cielesne oko. Mruga.
Jeden z żołnierzy modli się po niemiecku, potem po francusku. Towarzysze
go uciszają.

Thibaut i Sam podkradają się wzdłuż żywopłotu. Wyrafinowany trup
pojawia się i znika, ale zawsze wraca. Przyspiesza, idąc przez zarośnięty
ogród, przez poszycie i różane krzewy, a gąsienica unosi głowę, aż docierają
do wysokich barierek na skraju, rozłożonych jak zęby zniszczonego widelca.

Noc przynosi odgłos strzałów. Beżowo-czarne okiennice Guynemer są
zakrwawione. Sam nie skręca w rue Bonaparte, lecz w mniejsze uliczki,



z dala od światła i mechanicznych odgłosów jakichś wykopków. Biuro
Surrealistycznych Badań jest w pobliżu — od dawna zamknięte, ale wciąż
nawiedzane przez emanacje tych wczesnych eksperymentów, szafek pełnych
porzuconego sprzętu. Wyrafinowany trup nabiera tu mocy.

To sporny teren. Przy rue du Four chowają się, słysząc niemieckie krzyki.
— Niedaleko są ich bazy — szepcze Sam.
Hotel Lutetia, gdzie stacjonują niemieccy oficerowie. Więzienie du

Cherche-Midi, gdzie więźniowie polityczni stają się ofiarami eksperymentów
i karmą dla straszliwych istot.

— Dokąd prowadzisz? — pyta Thibaut. Gdy u wylotu rue de Rennes
dostrzega wieżę kościoła, nagle już zna odpowiedź.

— Nie możesz tam wejść — mówi. Ma nadzieję, że się myli.
— Ty też nie. Dwa z pięciu narożników skrzyżowania rozsypały się w pył.

W miejscu, gdzie rue de Rennes styka się z rue Bonaparte, tuż nad ziemią
wisi ogromny głaz, jakby świeżo odłupany z górskiego zbocza. Kościół Saint
Germain-des-Prés wygląda na nietknięty. A dalej, na piątym narożniku, stoi
kawiarnia Les Deux Magots.

Jej zielone markizy trzepoczą gorączkowo, targane wiatrem wiejącym ze
środka. Wokół unoszą się stoliki i krzesła, nabierające rozpędu, jakby lada
chwila miały odlecieć, ale potem nachodzi kolejny spazm i znów opadają na
ziemię. W górę, na wysokość głowy i z powrotem. Skaczą tak już od lat.

Okna pękają, chmura odłamków drży i wskakuje z powrotem we framugę,
a potem znów wypada; oscylująca instancja wybuchu. Kawiarnia dudni.

Sam zbliża się do niej ciężkim krokiem, po czym przystaje na pustej ulicy.
Wygląda, jakby powietrze stawiało jej opór, jakby szła pod wiatr. Dyszy
z wysiłku, wciąż oddalona o kilka metrów od wejścia. Powietrze gwiżdże
Thibautowi w uszach.

To stąd nadeszła S-plozja.



I przez te wszystkie lata to miejsce było nie do zdobycia. Nikt nie zdołał
się przedrzeć przez tę bezwietrzną moc, którą wydzielało jego wspomnienie
własnej zagłady.

— Chcesz zdjęcie tego?! — krzyczy Thibaut. — Ale jak mamy tam wejść?
Sam wskazuje ręką.
Wyrafinowany trup idzie naprzód. Tam, gdzie oni nie mogą. Twarz starego

człowieka węszy w powietrzu, obłok pary z komina pociągu skręca w tył.
Istota poznaje to miejsce, zapach czegoś znajomego.

Thibaut czuje, że jego wnętrzności aż kipią. Sam popycha go w ślad za
manifem. Stwór bez wysiłku kroczy skrajem obłoku ze szkła.

— To coś nie pozwoli mi do siebie podejść. Ale ty…
— Nie mogę zrobić za ciebie tego zdjęcia!
— Nie chcę żadnego zdjęcia, głupcze! Tam coś jest. Przynieś mi to.
O co jej właściwie chodzi?
Czy ja to naprawdę robię? To niemożliwe.
Ale nie tylko chwyta rzemień wlokący się po ziemi za manifem i zawija go

wokół nadgarstka, lecz także zrywa się do biegu, aż wreszcie kładzie rękę na
metalowym cielsku.

Jest prawie pijany mocą emanującą z tamtego miejsca. Kroczy jak we śnie
za najdoskonalszym z manif, chodzącym przypadkiem obiektywnym, i myśli,
jak bardzo jest podobny do tego wielkiego wyrafinowanego trupa, którego
widział w miejscu, gdzie zginęli jego rodzice.

Szkło pęka bez końca, ale Thibaut czuje się bezpieczny, krocząc w aurze
obecności manifa. Idą, wymijając stoliki i krzesła. Thibaut dyszy gorącym
powietrzem, aż w końcu wchodzą do Les Deux Magots. Do środka.

Sala jest pełna światła i ciemności, blasku i czerni, żaru i sadzy. Thibaut
słyszy szum własnej krwi i bębnienie drewna. Pot spływa mu po twarzy.



Oczy szczypią. Stoły tańczą na swoich sztywnych nogach, wywijając salta
w porywie eksplozji.

Są też ciała. Szkielety i mięso tańczą w rytmie tego samego wybuchu, ciało
odrywa się od kości i znów do nich wraca. Wyrafinowany trup stąpa
ostrożnie jak dziecko pomiędzy zwłokami płonących kelnerów, a Thibaut
idzie za nim, walcząc o każdy oddech, czując, że znów ma jakąś misję.

Kuchnię wypełnia burza tłuczonych talerzy. Pośrodku leży człowiek, od
dawna martwy. Jego ciało jest jedną wielką ruiną.

W kącie stoi żylasty młodzieniec, którego twarz wykrzywia się w grymasie
i płonie, kości rytmicznie przebijają skórę; twarz przybiera wyraz martwej
wojowniczości, później martwego bólu, a potem już tylko śmierci, raz za
razem, zbyt szybko, by się przyjrzeć. Porusza się jak nadmuchiwana lalka,
gdy ogień, diabelska moc i pękające meble szpikują go niczym chmura
odłamków. Trzyma rękę na metalowym pudełku, z którego wychodzą druty,
skrawki papieru i promienie. Ono także wybucha bez końca.

A z niego nadchodzi — nadeszła — eksplozja.
Teraz nawet wyrafinowany trup drży. Żywy sen napierający na to, co

uczyniło go ciałem, industrialnymi kończynami sięga po bombę.
Wyjmuje eksplodującą skrzynkę z rąk martwego człowieka. Thibaut

słyszy, że Sam woła go po imieniu.
Wyjście idzie im znacznie szybciej. Manif i Thibaut na wpół biegną, na

wpół lecą.
Sam czeka na nich, tak blisko, jak tylko zdołała podejść. Na ich widok

krzyczy z radości. Gdy się zbliżają, krzyczy znowu, tym razem głośniej,
triumfalnie, widząc zdobycz wyrafinowanego trupa.

Ale bomba rozpada się po drodze i nic się nie dzieje.
Skrzynka się rozsypuje, ale eksplozja nie. Za ich plecami sala wciąż

wybucha.



Thibaut wraz z manifem wypadają w resztki wieczornego światła, a Sam
stoi gotowa, z wyjętym aparatem. Thibaut widzi, że wokół niej wznosi się
mur dymiących cierni, jakaś obrona, już więdnąca, a na skraju skrzyżowania
zbierają się żołnierze.

Coś nadciąga. Ulica drży. Rozlega się huk, jakby spadały meteoryty.
— Daj mi to! — wrzeszczy Sam.
Ale skrzynka wciąż sypie częściami i drucikami i teraz nawet jej ścianki

się rozpadają. Sam wyciąga ręce do manifa, którego tak nie lubi dotykać,
i wyrywa mu skrzynkę.

Przedmiot rozpada się w pył i znika, a Sam wydaje długi okrzyk
wściekłości.

Moździerze strzelają im nad głowami burząc budynki, odcinając im drogę
ucieczki. Sam i Thibaut kluczą. Wyrafinowany trup nagina prawa fizyki
i czasem wszyscy znikają na zakrętach. Nagle przed nimi ukazuje się rzeka,
a na niej Île de la Cité, i teraz biegną na wschód wzdłuż brzegu rzeki po Quai
des Grands Augustins, naprzeciwko miejsca, gdzie kiedyś był Pałac
Sprawiedliwości, a teraz jest tylko kanał czystej wody, układający się
w kształt znaków czytelnych jedynie z góry. Zmierzają w stronę chmury
trocin bijącej z okien i drzwi Sainte-Chapelle60, ku krajobrazowi duszących
prądów i zastrug na skraju wysepki.

Wyrafinowany trup biegnie przodem. Zatacza się w lewo na Pont au
Double i dalej przez most. Czują się, jakby Paryż sam wciągał siebie do
środka. Aż na wyspę, gdzie stoi katedra Notre-Dame.

Od czasu S-plozji przysadziste kwadratowe wieże po obu stronach
centralnego okna z witrażową rozetą61 zmieniły się w przemysłowe silosy,
wysokie, grube, topornie wykute z metalu. Z jednej z wież poprzez szczeliny
wycieka ocet zmieszany z krwią. Gdy podchodzą, powietrze pełne jest



kwaśnej woni, ziemia wokół walca jest natomiast wilgotna i sfermentowana.
Poprzez wzmocnione drutem okna drugiej konstrukcji widać gęstą, białą
substancję. Plotki mówią, że to sperma. Thibaut często błagał niebiosa, żeby
ją zbombardowały.

Teraz ledwie ją dostrzega. Manif prowadzi ich w prawo, poprzez splątany
gąszcz ogrodów za kościołem i naprzód, na najdalej wysuniętym krańcu
wysepki, gdzie widzą, że Pont l’Archevêché zawracający na południową
stronę rzeki i mały mostek prowadzący na sąsiednią Île Saint-Louis zniknęły.
W rzece leżą tylko gruzy. Nie ma dokąd uciec.

Zawracają. Błoto drży.
— Znaleźli nas — mówi Thibaut.
Z ciemności przy wieżach Notre-Dame wynurza się coś straszliwego.
— Chryste — mruczy Sam, unosząc aparat. Jej strach przypomina ekstazę.

Thibaut krzyczy bez słów, widząc, co nadchodzi.
Chodząca iglica, ostry, biały odłamek.
Aryjskie nogi, umięśnione, jak to naziści lubią, wzbijające stopami kurz.

Na wysokości trzeciego piętra znajduje się talia, ponad którą zaczyna się to,
co pozostaje po przełamaniu wielkiej istoty — pęknięcie i wielka, bezgłowa
ruina. Prawa strona to kruszejące, kamienne zbocze, lewa to resztki torsu,
sięgającego aż po pachy, gdzie kołysze się kikut ocalałego bicepsa.

U stóp istoty uwijają się żołnierze Wehrmachtu i SS. Znajomy jeep
w obłoku burego dymu.

— Co to, u diabła, jest? — krzyczy Thibaut. Czy ta krocząca drzazga to
ten wielki projekt nazistów?

— U diabła nic — odpowiada Sam. — To manif. Brekerman.
— Breker? — Thibaut aż krztusi się z niedowierzaniem. — Zmusili tę jego

pokrakę do ruchu?
Wielkie, kiczowate, marmurowe figury Arno Brekera62 gapią się



w przestrzeń pustym wzrokiem, pełne nominalnej doskonałości. Postacie
nadludzi, nawet w Paryżu, zawsze pozostawały uparcie nieżywe. Ale te nogi
zbliżają się coraz bardziej.

Kiedyś musiał to być słup białego marmuru, większy niż kościół,
klaszczący w kamienne dłonie, teraz jest popękany i rozszczepiony, a jednak
wciąż chodzi. Czy żywe dzieło sztuki może umrzeć? I czy rzeczywiście
wcześniej było żywe?

— Postawili go z powrotem na nogi.
— Z powrotem?
Aparat trzaska. Resztki brekermana kołyszą się, jakby ten dźwięk je

odepchnął. Figura łapie równowagę, wyciąga ramię, idzie naprzód. Miażdży
drzewa i zaczyna biec.

Żołnierze biegną jej śladem z uniesioną bronią. Jeep kaszle. W środku
siedzi kierowca, którego widzieli wcześniej — mężczyzna w szacie
liturgicznej i dwóch innych w cywilu. Tym razem Thibaut widzi wyraźnie
ciężką, nalaną, pomarszczoną twarz i poznaje ją z artykułów i plakatów.

— Alesch! — krzyczy.
We własnej osobie. Ksiądz zdrajca, głowa miejskiego kościoła demonów.
Żołnierze rzucają się w stronę Thibauta, Sam i wyrafinowanego trupa.

Złamany nazistowski manif nadchodzi za nimi.
Thibaut strzela bez sensu. Kamienna noga unosi kamienną stopę.

Mężczyzna patrzy na nią osłupiały: okazuje się, że stopa najbardziej
realistyczna jest od spodu, pełna fałd, odcisków, kurzajek. Płachta piżamy
wydyma się na wietrze, brudna tkanina trzepocze. Pociski trafiają i bawełna
twardnieje.

Thibaut strzela w pół skoku. Tym razem nie celuje w zniszczonego manifa,
ale obok, ponad głowami żołnierzy, w nadjeżdżającego jeepa. Kierowca
miota się, krew tryska, a gdy samochód skręca gwałtownie, wyrafinowany



trup sięga skądś ręką i wyciąga Thibauta z matni. Sapie, a dwóch
najbliższych żołnierzy z wyciem rozpływa się w nicość, pozostawiając po
sobie ołówkowe szkice własnych postaci. Thibaut patrzy, jak jeep wiruje,
sypiąc ziemią, i z ohydnym trzaskiem metalu wali w ścianę kościoła.

Nogi brekermana biegną naprzód i z rozmachem kopią wyrafinowanego
trupa w sam środek konstrukcji. Surrealistyczny manif zatacza się mocno,
sypiąc częściami siebie. Coś krąży na czarnym niebie.

Sam przyczaja się za murem, przyciśnięta ogniem i wybuchami
gestapowskiej magii. Znów celuje aparatem i Thibaut widzi, że pomiędzy
urządzeniem a żołnierzami przeskakuje wiązka złej energii. Kobieta robi
zdjęcia i odrzuca ich w tył. Próbuje sfotografować brekermana, ale nogi
zapierają się o ziemię — nawet nie drgną, wciąż biegną w jej stronę.

Nagle, z zimną pewnością, patrząc na połamanego brekermana
i napierających żołnierzy, Thibaut wie, że nawet z pomocą Sam i jej
soczewek, mimo milczącego wsparcia wyrafinowanego trupa, przegrają tę
walkę.

Wyciąga z kieszeni marsylską kartę. I zagrywa.

Syrena kluczy nabiera bytu. Pomiędzy Thibautem a żołnierzami
i zataczającym się manifem stoi teraz wielkooka kobieta w eleganckim,
staroświeckim stroju. Nie przypomina człowieka. Jej kontury nie są granicą
materii.

Kobieta bełkocze. Thibaut patrzy na wizję Hélène Smith, jasnowidzki
i medium, nieżyjącej od dwudziestu lat i uwiecznionej na karcie, na
glosolaliczną posłankę wyimaginowanego Marsa63.

Zainaugurowana myśl, jej awatar wywołujący ducha, w nowym kostiumie,
w nowej talii. Klucze symbolizują wiedzę. Kobieta pisze w powietrzu
palcem. Lśniące pismo nie należy do żadnego ziemskiego alfabetu.



Pociski żołnierzy opadają z niej jak krople. Jej pismo trzeszczy, coś mknie
po niebie. Chmury płyną. Z góry spada ognisty krąg, sen snu, manif manifa,
wizja marsjańskiego statku, wirującego wokół własnej osi.

Z tyłu, za nieruchomymi teraz nogami posągu, widać księdza i jednego
z cywili wysiadających z dymiącego jeepa. Wycofują się, podtrzymując się
nawzajem, coraz dalej, podczas gdy on strzela. Thibaut nie może się skupić,
bo karciana Smith przywołuje do istnienia kolejnych Marsjan i Ultra-
Marsjan, potężnych jak trolle. Jej pozaziemskie kontakty istnieją,
przynajmniej w tej chwili, i spadają w dół, rozdzierając powietrze strzałami.
Widmowa Smith pieje z zachwytu.

Pociski płoną, topią metal. Ogień dziurawi ziemię. Grad pocisków
spadających z nieba pochłania nazistów i ich połamanego giganta. Kataklizm
światła i dźwięku.

A potem nagle ciemność i cisza.
Niebo jest puste. Smith zniknęła. Karta zniknęła. Wilgotne wieże Notre-

Dame drżą. Ocet sączy się z nieszczelnych spojeń.
W miejscu, gdzie zaatakowali widmowi Marsjanie, ziemia zmieniła się

w szklistą taflę. Umierający ludzie podrygują w agonii u stóp brekermana.
Nogi rozsypują się w pył, stopy są spalone. Już się nie poruszają. Powoli
zapadają się w kwaśne błoto.

Sam podbiega do wyrafinowanego trupa, który chwieje się, ale stoi na
nogach. Kobieta trzaska zdjęcia, dotyka wszystkiego, szturcha dymiące
szczątki. Chwyta za klamkę i bez wysiłku otwiera drzwi od strony kierowcy.
Szuka czegoś w środku.

— Zobacz! — woła do Thibauta.
— Uważaj! — przestrzega ją. Sam wyciąga z siedzenia pasażera dymiącą

aktówkę i unosi ją w górę. Thibaut widzi na niej literę K. Unosi też coś
innego, poskręcanego na trzech nogach, jak kolejny dymiący Marsjanin.



— To projektor — tłumaczy.
Pasażer został uwięziony w środku i zmiażdżony; drga w agonii, brudząc

krwią swój absurdalny führerowski wąsik. Próbuje coś powiedzieć do
kierowcy.

— Morris — dyszy. — Morris! Violette!
Kierowca ma na sobie męski strój, ale to kobieta, szeroka i muskularna,

a teraz nieżywa. Krew plami jej gestapowski mundur. Pasażer odwraca głowę
i drży, patrząc na zbliżającego się wyrafinowanego trupa.

— Ten ksiądz — mówi Thibaut. — Uciekł.
Wraz ze swoim cywilnym kolegą, wspomagany przez jakieś nieziemskie

sztuczki.
— Sam, to był Alesch. Biskup. Ten zdrajca!
Z jeepa biją obłoki krwawego dymu. Sam wyciąga z wraku dokumenty,

jakieś brudne przedmioty, części maszyn.
— Chyba za bardzo się pospieszył. Zostawił za sobą sporo rzeczy.
Wyciąga dymiący pojemnik z rolką filmu.
— Co zrobiliście? — pyta Thibaut. Klęka przy umierającym, który patrzy

wielkimi oczami na aktówkę w ręku Sam. — Potraficie kontrolować manify?
Na tym polega wasz plan?

Mężczyzna rzęzi i próbuje odepchnąć jego ręce, gdy Thibaut przeszukuje
mu kieszenie. Wyciąga jakieś papiery.

— Taki jest wasz plan, Erneście? Herr Kundt? — pyta Thibaut. Sam unosi
wzrok, słysząc to nazwisko. — Czym jest Fall Rot?

Pasażer krztusi się krwią.
— Sie kann es nicht stoppen — mówi.
Nie mogą tego powstrzymać.
Nawet się uśmiecha.
— Sie eine Prachtexemplar gestellt.



Sporządzili… Thibaut nie rozumie. Coś.
— Okaz — podpowiada Sam. — Dobry okaz.
— Okaz czego?
Ale mężczyzna umiera.



Rozdział szósty: 1941

Jack Parsons był pijany.
Surrealiści grali w grę, a on patrzył na nich ponuro. Varo narysowała węża

owiniętego wokół wózka. Nabazgrała go dosłownie w kilka sekund. Tylko
Jack ze swojego miejsca widział, co rysuje.

— Do dzieła! — oznajmiła. Odwróciła rysunek na krótką chwilę
i pokazała Lambie, która na szybko narysowała włas- ną wersję. Ona z kolei
pokazała ją Lamowi, który pokazał swoją Yvesowi Tanguy i tak dalej.
Kolejne odsłony były jak słabnące echa, aż wąż owinięty wokół rydwanu stał
się spiralą na placu.

Brzydziła go ta frywolność. Ale z jakiegoś powodu nie mógł przestać
patrzeć.

Jego gospodarze mieli też inną zabawę: szeptanie, słuchanie i powtarzanie.
Ich gry opierały się na skupieniu uwagi i przypadkowych wariacjach. Fry
przypatrywał im się z czułym zainteresowaniem, Miriam z fascynacją. Mary
Jayne paliła w przejściu, obejmując Raymonda, który promieniował pogardą.

Z tych gier rodziły się dziwne figury i bezsensowne zdania, ale Parsons
czuł, że oddech mu przyspiesza. Czyń swoją wolę.

Surrealiści rysowali i ukrywali swoje rysunki, zaginając krawędź papieru,
by je zasłaniała. Podawali te kartki sobie nawzajem, dodając kolejne
fragmenty do niewidocznych obrazków. Parsons odetchnął powoli i w tej
samej chwili wiatr zagrzechotał obrazem wiszącym na drzewie.

Och, pomyślał, w nagłym olśnieniu, gdy tamci znów podali sobie kartki.
Każde z nich narysowało głowę i podało papier komuś innemu, następnie
narysowali korpus i znów podali kartki, aby na końcu narysować nogi lub



podstawę. Och, już rozumiem.
Zakołysał się na krześle. Teraz rozumiał, co mogło wiązać jego

Colquhoun, okultystkę, hermetyczkę, badaczkę nieznanych ścieżek z tym
ascetycznym, uprzejmym mężczyzną, Bretonem. Dostrzegł związek
pomiędzy złotym świtem i zwierzętami, i boskimi tajemnicami, i kobietą
oddaną sprawie wyzwolenia snów.

Colquhoun patrzyła na niego z przecięcia diagramu Venna.
Może, pomyślał, na przedmieściach tego uciśnionego miasta, tej krawędzi

na krawędzi, może właśnie teraz, w pokoju pełnym bezpaństwowych
wyrzutków, w kraju, z którego chcieli uciec, może tutaj, grając w te głupie
gierki, by utrzeć nosa swoim prześladowcom, masowym mordercom, może
ten silnik, który należało zbudować, by wykonać obliczenia, by tchnąć życie
w glinianego człowieka, by słowa i liczby zaingerowały w rzeczywistość,
może ta maszyna mogłaby czerpać także z czegoś innego. Czegoś, co nie
spodobałoby się nazistom.

— Znam taką grę — powiedział. Nikt na niego nie spojrzał.
Pobiegł na górę i wrócił ze swoim mechanizmem. Surrealiści tymczasem

rozgrywali kolejną partyjkę. Parsons patrzył, jak rysują, łączył swoje
bateryjki, mamrocząc słowa mocy.

— Co tam robisz? — spytał Fry, patrząc z zaciekawieniem na ten
mechaniczny chaos. — Czy to sztuka?

Rzucił Miriam triumfalne spojrzenie. Surrealiści nadal podawali sobie
papierki.

— Tak — odparł Jack. — To rodzaj sztuki.
Przestawił przełączniki, sprawdził rozstaw. Umieścił kryształy, puste rurki

i kawałki papieru w strategicznych miejscach.
— Zaczekajcie chwilę — poprosił. — Tylko chwilę. Jeszcze nie

rozwijajcie.



Surrealiści spojrzeli na niego lekko zdziwieni, ale spełnili jego prośbę.
Jack wstrzymał oddech, skinął głową, a potem postawił odrutowaną
drewniano-metalową skrzynkę pośrodku pokoju.

Wszyscy poczuli uderzenie ładunków statycznych. Breton zmarszczył
brwi, Lamba się zaśmiała, Varo pokazała zęby. Wszyscy spojrzeli na Jacka.

A on aż się zatchnął, gdy rozwijali swoje kartki, bo już rozumiał, na czym
polegała gra, jak działała i co miała odkryć. Artyści wygładzili kartki. To, co
otrzymali w swojej niezaplanowanej kolaboracji, przedstawiało
niemożliwości.

Figury, które nie wyewoluowały same ani nie zostały zaplanowane.
Koagulaty ulotnych, choć wyrazistych pomysłów i możliwości. Bateria
w skrzynce stuknęła. Pokój wypełniało coś niewidocznego.

Ich rysunki nie przedstawiały demonów ani ogarów czy innych
piekielnych bestii. To były przypadki obiektywne, chimery nowej epoki.

Jack zobaczył postać z głową śpiewającego ptaka, której tułów formował
zegar z rozkołysanym wahadłem. Zamiast nóg miała kłąb rybich ogonów,
zręcznie nakreślonych tuszem. Naszkicowany pysk niedźwiedzia osadzony
na szczycie trumny kroczącej w wielkich butach clowna. Wąsaty mężczyzna,
jakby narysowany przez dziecko, z ciałem biuściastej lamparcicy,
ukorzenionej jak roślina. Wyrafinowane trupy smakujące młode wino.

Artyści wybuchnęli śmiechem. Gdy bateria wypełniała się energią, igły
wskaźników wychyliły się w prawo. Parsons czuł się, jak wypływają z tych
głów, z tych rysunków, z całego pokoju, prosto do jego drutów.

Teraz już nie tylko alkohol rozpalał im głowy. Nie tylko wyrafinowane
trupy, które narysowali, ani żadna inna gra. Było to poczucie końca, trzask
zwalnianej migawki. Zaciskająca się pętla. Ostatnia piosenka.

Znów zagrali, tworząc monstra ze wspólnej podświadomości. Z każdą
kolejną rundą robiło się coraz ciemniej. Drzewa za oknem wymachiwały



cienkimi gałązkami, jakby spragnione sztuki. Wydzielały wspomnienia
drewna. Parsons czuł, jak treść wiszących na nich obrazów spływa do jego
maszyny.

Zamrugał gwałtownie, widząc, że coś przepływa obok niego. Błyski,
obecność istot, jakby wziętych prosto z kartek surrealistów, z ich gier. Nikt
inny nie uniósł wzroku.

Pokój wypełniał się historią, ruchem, który przypływał i odpływał.
Surrealizm, marksizm, freudyzm, przypadkowość, miejska rewolucja,
wyzwolenie i losowość. Wiedza wylewała się z nich wszystkich,
pozostawiała ich nadal wiedzącymi i pijanymi tą wiedzą, z opuszczonymi
zasłonami.

Hans Bellmer, ukryty pośród wzgórz, zadrżał, a jego lalki i rysunki
naładowały baterię. Marc Chagall miał sen i igła drgnęła. Na swojej wysepce
Claude Cahun spojrzała gorączkowo na Suzanne Malherbe i obie podzieliły
się swoim gniewem, miłością i determinacją. Nić ciągnęła się od nich aż do
willi Air-Bel.

Na całym świecie sny i obrazy, prace wszystkich tych mężczyzn i kobiet,
wściekłość Simone Yoyotte i zbuntowanych studentów z Martyniki, furia
i zachwyt Suzanne i Aimé’ego Césaire, fascynacje Georges’a Heneina,
czerwony chaos Artauda, wyobrażenia Braunera, konstrukty Duchampa,
Carringtona, Renée Gauthier, Laurence Iché, Maara i Margritte, Étienne
Léro, Millera i Oppenheima, Raoula Ubaca i Alice Rahon, Richarda Oelze
i Léony Delacourt, Paula Nougé, Paalena, Tzary, Riusa i setek innych kobiet
i mężczyzn, o których nikt nigdy nie słyszał i nie usłyszał — wszyscy byli
częścią tego ducha, inspiracją, nieopiewanymi adeptami tej żarliwej sztuki,
której echa rozchodziły się po Francji. Wszyscy przybyli. Poprzez szkło,
prosto do baterii.

Nadeszły też starsze prace renegatów, poematy Aragona, z dawnych



czasów, zanim skapitulował przed człowiekiem ze stali. Herosi z przeszłości
natchnęli maszynę martwym tchnieniem. Śpiewak z Maldorora, Rigaut,
duchy Rimbauda, meandry Vaché, które nigdy nie odeszły i nigdy nie miały
odejść, były już na zawsze częścią Francji, płonące jak flary sygnałowe.
Wszystkie przybyły, składając się w jedną kolekcję.

Prosto do maszyny.

Skrzynka brzęczała jak gniazdo os, poza tym w pokoju panowała cisza.
Wszyscy powoli dochodzili do siebie.

Mrugali ze zdumieniem, wszyscy oprócz Raymonda. On gapił się na
skrzynkę.

Mary Jayne westchnęła.
— Podobało ci się?
— O, tak — zaśmiał się Parsons, ale potem głos mu zadrżał. — Było

świetnie. Dziękuję, że mnie przyjęliście.
Breton zamknął oczy.
— To była znakomita noc — powiedział po francusku.
— Cieszymy się, że przyszedłeś — dodał Varian Fry.
— Ja także. Bardziej niż jestem w stanie wyrazić.

Jack nasłuchiwał głosów nocnych ptaków. Leżał na łóżku, skąpany
w świetle księżyca, z baterią pełną wydestylowanego surrealizmu. Trzymał
w rękach wolność.

Parsons wiedział, jak wziąć substancję jakiejś rzeczy, odtworzyć, spalić
i użyć.

Co mogę tym zasilić?, myślał. Zamierzał zbudować machinę wolności.
Zabiorę to do domu, uznał. Opowiem Von Karmanowi. Zbudujemy nową

rakietę, uzbrojoną w to coś. Wysadzimy całą Rzeszę.



Wczesnym rankiem Miriam i Mary Jayne siedziały w ogrodzie, pijąc
substytut kawy. Przepełniała je dziwna nieśmiałość, choć nie wiedziały
dlaczego. Trącały trawę palcami stóp.

Milczenie przerwał dopiero krzyk Jacka Parsonsa. Spojrzały w górę.
Mężczyzna znów krzyknął, bijąc pięścią w ramę okna.

Wbiegły po schodach na piętro i znalazły go rozczochranego, nagiego
i kompletnie roztrzęsionego. Przerażony wyrzucał rzeczy z walizki, szukając
swojej baterii.

Której tam nie było.



Rozdział siódmy: 1950

Na rogu rue du Faubourg i bulwaru Poissonnière rozbrzmiewa hałaśliwa
muzyka. Akordeon, pianino i skrzypce nadają okolicy żydowskiego klimatu.
Budynek kina Rex wznosi się na tle ciemnego nieba — szyld jest
podziurawiony kulami i wciąż świeci.

— Kto to był? — pyta Thibaut.
— Ten człowiek w Les Deux Magots? Bandyta. Złodziej. Zwykły

morderca. To już nie ma znaczenia. Myślałam, że jeśli zdołamy… że jeśli
dostanę… że ta skrzynka może otworzyć miasto. Otworzyć bramy i przesłać
wiadomość. — Spuszcza wzrok. — Ale nie. S-plozja nadeszła z tej skrzynki
i jest teraz tutaj.

— Alesch tam był — dodaje Thibaut. Sam nie komentuje. — I ktoś
jeszcze.

Kobieta nadal milczy.
— Co tu się dzieje?
— Nie wiem. Naprawdę. — Unosi w górę nadpalone dokumenty i kasetę

z filmem. — Wspominają tu o Fall Rot, lecz bardzo mętnie. Wszystko to
szyfry i aluzje, ale chyba mówią tu o diabłach. Nie wiem dlaczego. To był
Kundt. Ich zadaniem było polowanie na artystów, a po wybuchu zaczęli też
polować na sztukę. Stali się specjalistami od manif. — Patrzy na Thibauta. —
Mówiłam ci, że naziści robią się coraz lepsi w ich tresowaniu. A teraz
komisja K pracuje wspólnie z demonologami. Z kościołem Alescha.

Otwiera nadpaloną teczkę. Porusza ustami, czytając na wpół urwane
zdania.

— Mówią, że diabły powinny być aspektem czegoś. Wspominają też



o jakiejś rzeczy, którą chcą zamanifestować, ale nie są w stanie, potrzebują
czegoś więcej… — Waha się. — Thibaut, oni coś knują.

Pociąg w brodzie wyrafinowanego trupa gwiżdże. To kino jest enklawą
Wolnej Francji i ich sojuszników, nie Main à plume, a Thibaut bezgłośnie
prosi manifa, by zachowywał się cicho. Za każdym razem, gdy porozumiewa
się z wyrafinowanym trupem — bo to właśnie robi — nie słyszy
w odpowiedzi nic poza szumem w uszach.

— Stój tu — mówi i pociąga za rzemień. Wyrafinowany trup opada na
chodnik na skrzyżowaniu i staje się częścią architektury.

Strażnicy Rex przeszukują ich i nieporadnie przepytują, po czym
pozwalają wejść, prosto w zgiełk, ciepło, zapach alkoholu, brudu i potu.
Rzędy kikutów krzeseł ciągną się w dół sali. Ludzie tańczą albo patrzą na
wielki ekran z na wpół uniesionego parkietu. Widać na nim strzępy obrazów,
monochromatyczne światło. Ktoś w budce operatora składa te kawałki,
chwytając to, co leży najbliżej, pokazując kilka sekund filmu, a potem
zmieniając taśmę. Melodramaty, stare, nieme filmy, komedie, wiadomości,
filmy dokumentalne, materiały archiwalne.

Surrealizm dla mas, myśli Thibaut.
Ściąga czapkę i wygładza zniszczoną piżamę. Nikt na nich nie patrzy. Jego

przynależność organizacyjna nie byłaby tu mile widziana, ale nawet
najżarliwsi żołnierze Wolnej Francji są skłonni zrozumieć użycie tak
potężnego artefaktu, nawet surrealistycznego. Wyniosłe postacie siedzą
w cieniu w przedwojennych ubraniach. Czarnoskóra kobieta gra w szachy
sama z sobą. Spod stóp tancerzy unosi się kurz.

Znoszone mundury Wolnej Francji, brudne, robocze ubrania innych
partyzantów, ale po drobnych znakach można odróżnić, czy ktoś jest
z Francs-Tireurs et Partisans, Groupe Manouchian, Confrérie Notre-Dame



Armée Juive czy Ceux de la Libération. Ten chudy intelektualista pewnie jest
z Groupe du musée de l’Homme, a może to zwiadowca z Société de
Gévaudan, legendarnego ośrodka ruchu oporu w sanatorium w Lozère64.
Może są tu nawet skrajni prawicowcy, lojalni wobec Vichy, choć
antynazistowscy. Ale żadnych Main à plume.

Te ulice zostaną zbombardowane. A może rozdeptane przez kolejną
wściekłą rzeźbę albo zawleczone do Piekła przez niespokojne demony. Do
tego czasu miały się tu odbywać tańce i pijatyki, bimber i proste koktajle
zmieszane z pozostałego alkoholu. Za barem wiszą przypięte listy dłużników;
nikt nie jest pewien, jak obecnie powinny działać pieniądze. Wszędzie indziej
wiszą plakaty i pamiątki po zwycięstwach ruchu oporu. Na jednej ze ścian
znajdują się resztki swastyki służące do rytualnej dewastacji.

— Patrz na ekran — szepcze Sam.
— Nie powinniśmy tu być.
— Więc zrobimy to szybko. Musimy mieć pewność. Masz może pod ręką

jakiś inny projektor?
Wbiega na górę po schodach. Thibaut patrzy na film ponad głowami

tancerzy i po chwili widzi, jak ekran drga i jaśnieje. Wyobraża sobie, jak Sam
odpycha tego, kto stoi na górze. Przykłada mu pistolet do głowy. Odbiera mu
film.

Ekran ciemnieje, potem znów się rozjaśnia.
Teraz widać na nim rozpierzchające się samoloty. Ciemny kształt

w wielkiej sali. Światło słońca wpadające przez wielkie okno. Potem
przeskok i nagle widać inny korytarz. Film jest nadpalony, ledwie widać
zarysy. Wnętrze pustego pokoju. Bez żadnego przejścia w pokoju nagle
pojawia się istota. Mężczyzna w płaszczu spogląda przez szachownicę65.

W Rex gra skoczny jazz.
Postać na ekranie może przedstawiać mężczyznę trzymającego



szachownicę przed twarzą, widać nawet dłoń na krawędzi, ale w jego
bezruchu jest coś charakterystycznego. Thibaut wie, że patrzy na manifa.

Film nie ma dźwięku. Seria pocisków trafia człowieka z planszą. Thibaut
krzyczy.

Postać nawet się nie zatacza, ale na kurtce i marynarce wykwita ciemna
plama. Krew kapie z szachownicy.

Muzyka się rwie. Ludzie zaczynają spoglądać na ekran. Teraz widać, jak
żołnierz w mundurze Wehrmachtu odwraca się powoli do obiektywu
w innym pokoju, oświetlonym słońcem, pełnym wirującego kurzu.

Do środka wchodzi postać w bieli i szturcha go ręką. Machina startuje. Na
ścianie wisi krucyfiks. Żołnierz wciąż się odwraca, a w chwili, gdy powinna
ukazać się jego twarz, następuje płynne przejście, a on znów patrzy w inną
stronę, znów jest odwrócony.

— To bezimienny żołnierz66! — woła jakaś kobieta. — Raz go widziałam!
Pozbawiony twarzy niemiecki oficer w brudnym mundurze krąży po

mieście, rzucając monetami, na których wypisane są slogany. Waluta
ostemplowana buntem. Teraz, na ekranie, widać go, jak stoi na platformie.
Wciąż patrzy w inną stronę. Nie da się zobaczyć jego twarzy. Wokół szyi ma
zaciśniętą pętlę.

Pod jego stopami otwiera się zapadnia, a żołnierz spada z przerażającym
trzaskiem. Tłum krzyczy.

Ciało kołysze się na sznurze. Nawet po śmierci twarz manifa ani na chwilę
nie zwraca się do kamery.

Ludzie wstają. Na ekranie stoi teraz ksiądz, ale nie Alesch. Mgnienie
ciemnej sali, jakiś ogromny kształt.

— To Drancy — szepcze ktoś.
Wielka, złożona istota przykuta do stołu za różne części ciała. Na jednym

końcu stoi maszyna do szycia, na drugim leży parasol. Pomiędzy nimi,



migocząc w czerni i bieli, leży wyrafinowany trup. Trzeci, jakiego Thibaut
w życiu widział. W miejscu głowy znajduje się wielki pająk, długie kończyny
drgają ponad ciałem eleganckiego mężczyzny. Zamiast nóg ma amforę. Cały
manif jest opleciony drutami.

W pokoju zjawiają się dwaj mężczyźni, w fartuchach i maskach
chirurgicznych. Niosą piłę i maszynkę do mięsa.

— Nie! — krzyczy Thibaut, ale nie może wydać rozkazu w przeszłość.
Mężczyźni bezdźwięcznie uruchamiają narzędzia. Wyrafinowany trup

spogląda skupiskiem owadzich oczu. Pajęcza twarz usiłuje uciekać, ale
więzy, czymkolwiek są, trzymają mocno. Mężczyźni opuszczają narzędzia.

Teraz cała publiczność w Rex krzyczy. Ostrza maszyn dotykają
komponentów istoty. Z wnętrza tryska jakaś ciecz, zbyt jasna, zbyt gęsta na
krew. Rozbierają manifa po kawałku.

Przedzierają się przez jego niemożliwe ciało. Wyrafinowany trup goi się
i naprawia swoje tkanki, sypiąc trociny lub strzępki bawełny, a oni tną
szybciej, walcząc z oporną, surrealistyczną materią. Piły znów opadają.

A potem nagle manif przestaje istnieć. Zmienia się w trzy codzienne,
nieznaczące obiekty. Nieożywione resztki.

Ciemno. Jasno. Kolejni księża, naukowcy. Ktoś niesie części kolejnego
manifa. Jakiś człowiek kiwa głową do kamery — nie ma wąsów, ale Thibaut
rozpoznaje ciemnowłosego mężczyznę, który uciekł razem z Aleschem.

Na ekranie jakby pęka pęcherzyk, a mężczyzna znika. Przez chwilę widać
tylko światło. A potem przez moment wypełnia go inna postać, olbrzymi,
rozkołysany cień ze straszliwą twarzą, zmierzający wprost do kamery.

W Rex wybucha panika. Obraz zastyga, widać tylko oczy jak miski pełne
cieni, usta jak dziura z wystającymi kłami.

— To nie manif — mówi cicho Sam, która znów stoi obok. Thibaut aż



podskakuje. Nie słyszał, jak schodziła z góry. — To diabeł. Ale coś jest
z nim nie tak.

— Skąd wiesz?
— Wiem. — Oddaje mu kilka ścinków taśmy, a on unosi je do światła

i widzi maleńkie wyrafinowane trupy rozdarte na komponenty67, krwawiące
z macek u stóp, kolan wygiętych do tyłu, albo skręconych jak szal, korpusy
jak koncentryczne kręgi z rękami niczym noże do masła, z głowami jak sierp
i młot, albo hełm rycerza. Para zakrwawionych całujących się kochanków.
Wyrafinowane egzekucje.

— Wiemy, że uczą się kontrolować manify — mówi. Patrzą na siebie,
podczas gdy pozostali klienci Rex bełkoczą w przerażeniu. — Ten bicz na
wilk-stoły. Ta kobieta na Vélo. Nie była po ich stronie, ale musieli znać
swoje techniki. A teraz wykorzystują manify do składania w ofierze.

— Poza tym są jeszcze diabły — dodaje. — Niemcy coś szykują.
Widziałeś tego człowieka? Na samym końcu? Tego z jeepa?

— Może to właśnie jest ten cały Wolfgang Gerhard. Ten od projektu Fall
Rot.

— Może przybrał taki pseudonim. Ale to nie jest jego prawdziwe imię.
Wiem, bo go rozpoznałam. Nazywa się Josef Mengele.

— Skąd to wszystko wiesz? — pyta w końcu Thibaut. Jest wściekły na
siebie, że w ogóle zadaje takie pytania. — Co to wszystko znaczy?

Sam mówi szybko, bo harmider wokół narasta. Członkowie Wolnej Francji
i wszyscy pozostali przekrzykują się nawzajem.

— To znaczy, że mają plan. Mengele to specjalista. Dotąd
eksperymentował na ludziach, ale teraz przybył tutaj, do Paryża, pracować
z Aleschem. Mengele nie jest religijny, więc najwyraźniej potrzebują
specjalisty od diabłów. Współpracują też z komisją K. Manify i diabły,



i zmiany form życia.
— To jest Fall Rot?
— Musimy stąd wyjść — ponagla Sam. — Lada chwila zamkną drzwi

i zaczną planować jakąś idiotyczną, ryzykancką akcję.
— A zatem… — Thibaut zmusza się, żeby to powiedzieć. — Przyprowadź

pomoc.
Spogląda kobiecie w oczy. Widzi, że Sam zastanawia się, jak na to

odpowiedzieć. Ich głosy giną w ogólnym zgiełku.
— No, dalej — naciska. — Przestań się wygłupiać. Po prostu sprowadź

pomoc.
— Nie mogę.
— Myślisz, że cię nie rozpracowałem? Ten aparat to nie aparat. Jakim

cudem tak dobrze się na tym wszystkim znasz? Skąd tyle wiesz o diabłach?
Bo lubiłaś wiedźmy, kiedy byłaś mała? Bez żartów. Jesteś z OSS.

Kobieta jest bardzo spokojna. Jeśli rzeczywiście jest amerykańską agentką,
czyni z niej to sojuszniczkę Wolnej Francji, a zatem są wrogami. A jednak
wciąż tu stoją. Ona czegoś chce, może potrzebuje, a Thibaut być może
potrzebuje jej.

— Jestem z sił specjalnych, tak — przyznaje po dłuższej chwili. — Ten
aparat to naprawdę aparat. Ale ma także inne zastosowania.

— Okłamałaś mnie.
— Oczywiście.
Thibaut mruga.
— Ta kobieta na Vélo była Brytyjką, agentką SOE. Ona też próbowała

rozpracować Fall Rot?
— Jest nas tu wielu — odpowiada Sam. — Musimy się dowiedzieć, na

czym polega ten program. Nie możemy pozwolić go ukończyć.
Thibaut odwraca się od niej, zdegustowany, a wtedy ona syczy.



Dosłownie, syczy przez zęby jak zwierzę.
— Ani mi się waż! Sam chciałeś ze mną iść!
— A co z tą książką? — pyta, chociaż sam ledwie wierzy, że to mówi.

Czeka na śmiech.
— A co ma być?— pyta kobieta. — Zdjęcia są prawdziwe. Książka też

będzie. Organizujemy coś, co nazywa się Kongresem Wolności Kulturowej.
Może chciałbyś dołączyć? — W jej głosie pobrzmiewa chłodna uprzejmość.

— Jesteś moim wrogiem…
— Tak.
Jest szpiegiem i rozumie, o co mu chodzi. Wie dokładnie, jakimi są

przeciwnościami.
Wokół nich zbierają się frakcje.
— Słyszałeś, co powiedziałam! — ponagla go Sam. — Zaraz uknują tu

jakiś durny plan i zaatakują miejscowego Gruppenführera, co przynajmniej
będzie niezłe dla odwrócenia uwagi, ale jeśli tu zostaniemy, wezmą nas na
spytki i dowiedzą się, że jesteś z Main à plume. I na pewno im się to nie
spodoba. Uwierz mi, że jesteś dla mnie wart o wiele, wiele więcej niż
którykolwiek z nich. Możesz mnie nienawidzić tak bardzo, jak tylko chcesz,
ty i twój Trocki, i ten twój papież Breton, wszyscy możecie sobie obalać
z hukiem kapitalizm, jak już się to wszystko skończy. Ale jeśli ten Fall Rot
się stanie, to będzie koniec dla nas obojga.

— Wezwij więc pomoc, szpiegu. — Thibaut powinien ją teraz zabić, ale
jest pewien, że gdyby choć spróbował, ona zabiłaby go pierwsza. Znów
spogląda na ekran.

— Nad całym miastem jest jakiś klosz, który wytłumia. Nie mogę się
połączyć, przez większość czasu nikt nie może. Coś się dzieje, a ja muszę się
dowiedzieć, co konkretnie. Chryste, przecież masz ten swój instynkt. Chcesz
mi powiedzieć, że tego nie czujesz? A nawet gdybym mogła wezwać pomoc,



myślisz, że to by coś dało? Jeśli ktoś niesie bombę, to nie rozbrajasz jej,
wysadzając go w powietrze. Wiesz dlaczego budynki w Drancy są ustawione
w kształt podkowy? Mają skupiać energię. Złożyli tam mnóstwo ofiar.

— Alesch i Mengele próbują coś wywołać — dodaje po chwili. —
Potrzebny nam skalpel, a nie obrzyn.

Zgiełk i furia tłumu przybierają na sile. Thibaut wyobraża sobie różne
szalone plany, które lada chwila mają się zrealizować za granicą okręgu, na
okupowanym terenie.

— Nie jestem skalpelem.
— Jasne, że nie. Ale z pewnością przyda mi się to.
Wskazuje głową drzwi, za którymi czeka wyrafinowany trup.
— To coś mnie nie lubi. Poza tym sam chcesz ze mną pójść. Chcesz stąd

wyjść, ale nie zamierzasz zdradzić swojego miasta. To właśnie będzie twoja
szansa, żeby przysłużyć się miastu, wychodząc z niego. Może więc nie
traćmy więcej czasu? I nie, nie mogę wezwać kawalerii. — Sam uderza się
w pierś i prostuje na całą wysokość. Thibaut aż się cofa na widok jej miny.
— Bo to ja nią jestem. Po to mnie wysłano



Rozdział ósmy: 1941

Raymond Couraud śmierdział potem. Krzywił się niemiłosiernie w upale,
co jakiś czas wycierając twarz koszulą. Szedł przez teren, który na pierwszy
rzut oka wyglądał całkiem niegroźnie: polne dróżki i miedze, pola i łąki, małe
wioski, kościoły, mamrotane pod nosem pozdrowienia miejscowych. Ale nie
była to cała prawda. W okolicy grasowały oddziały milicji z Vichy.
Nieopodal biegła granica okupowanych terenów, gdzie patrole milicji
ustępowały miejsca niemieckiemu wojsku.

Raymond nie miał pojęcia, co właściwie zabrał z pokoju Parsonsa, ale
wiedział, że to kontrabanda, coś, co nie miało miejsca na tym świecie. Czuł,
że skrzynka drży mu w rękach, skóra go mrowiła i oczy wysychały. Kradzież
nie była trudna — uchylił drzwi i przez chwilę nasłuchiwał chrapania
Amerykanina. Przed świtem już go nie było. Raymond rzucił całusa za
siebie. Wybacz, Mary Jayne. Zawsze umiał rozpoznać coś, co było dużo
warte. Umiał rozpoznać cenny towar.

Idąc, mijał kościoły, gdzie kurki na dachu kręciły się zbyt szybko. W korze
jednego z drzew tkwił martwy ptak. Raymond potrafił rozpoznać ofiarę.
Jednej nocy usłyszał coś, co brzmiało prawie jak ryk krowy. Ale w tym
przeciągłym ryczeniu była jakaś ironia. Coś bardzo dobrze naśladowało
bydło. We Francji było teraz wiele rzeczy, których nie chciał rozumieć.

Jego plan był prosty — zanieść to coś do Paryża i sprzedać komuś, kto
nienawidził nazistów. Sam zamierzał później wyjechać do Wielkiej Brytanii,
za uzyskane pieniądze kupić sobie bilet i wstąpić do Wolnej Francji.
Postanowił, że zabije dużo Niemców i zrobi to jako bogaty człowiek.



W Paryżu powitały go swastyki i Niemcy. Raymond minął kilku oficerów
rozmawiających przy kawiarnianym stoliku, jakby był zwykłym
przechodniem. Wymijając rowery, przeszedł pod Łukiem Triumfalnym;
zobaczył kobietę flirtującą z młodym Niemcem i wyobrażał sobie, że strzela
do nich obojga. Najpierw do mężczyzny, prosto w głowę, potem jeszcze
kilka razy w korpus, żeby zwłoki aż podskoczyły, a ta zdradziecka lafirynda
krzyknęła z przerażenia.

Niewiele miejsc było dla niego groźniejszych niż Paryż, ale Raymond się
nie bał. Wynajął sobie tani pokój przy Tuileriach. Pewnego upalnego dnia
wszedł do apteki przy alei des Ternes i czekał, z dala od lady, wpatrzony
w pakieciki i proszki, aż w końcu sklep opustoszał. Wtedy odwrócił się do
sprzedawcy.

— O, Boże! — krzyknął aptekarz. — Zabójca!
— Spokojnie, Claude. Potrzebne mi tylko kontakty.
— Nie mam! Teraz to zbyt ryzykowne…
— Wybacz, ale ci nie wierzę. A nawet jeśli to prawda, to potrzebuję, żebyś

je odnowił i rozpuścił wici. Mam coś cennego do sprzedania. Będę czekał
w Les Deux Magots. Jeśli ktoś przyjdzie od ciebie, dostaniesz zwyczajowy
procent.

Na twarzy dawnego informatora pojawił się chciwy uśmieszek.
— Co to takiego?
— Nie wiem.
— Posłuchaj…
— Naprawdę nie wiem. Ale słyszałeś plotki. — Spojrzał mężczyźnie

w oczy. — Byłem na południu, stary. Wiesz, jak tam jest? W Paryżu jest
niezły rynek na ciekawostki. Nie udawajmy głupich. Odkąd zjawili się ci
dranie, dzieją się takie rzeczy… — Wzruszył ramionami.

Od czasu przybycia nazistów. Od czasu ich eksperymentów z czarnym



słońcem, odkąd to, co teraz powstawało, zaczęło powstawać. Był duży rynek
książek i przedmiotów, które nie zachowywały się jak przedmioty. Raymond
nie do końca w to wierzył, póki nie zobaczył baterii Parsonsa.

— Rozpuść wici — powtórzył.
Przez dwa dni nikt nie przyszedł, ale Raymond był cierpliwy. Siedział

w kawiarni ze skrzynką zapakowaną w torbę. Dowiadywał się, kim są
miejscowi przestępcy, kelnerzy i artyści. Bojownicy ruchu oporu. Czy
mieszkańcy willi teraz go przeklinali? Pewnie tak. Niechętnie pomyślał
o Mary Jayne.

Trzeciego dnia potężny mężczyzna w malarskim kitlu usiadł naprzeciwko
i zapytał — ile. Raymond odpowiedział, a mężczyzna odszedł bez słowa.

Wrócił kolejnego wieczoru, zgodnie z przewidywaniami. Raymond
specjalnie poszedł na zaplecze, przez paciorkową zasłonę, i włożył kelnerowi
banknot do kieszeni, żeby dał mu spokój. Czekał w kącie kuchni, patrząc, jak
rondle kołyszą się na hakach. Tam znalazł go klient.

Raymond otworzył torbę, gdzie, owinięte w gazety, tkwiło urządzenie
Parsonsa. Mężczyzna otworzył szerzej oczy.

— Mogę dotknąć? — spytał. Raymond potrząsnął głową. Kucharze
udawali, że nic nie słyszą.

— Chyba widzisz, że to coś ważnego. Ja nie wiem i nic mnie to nie
obchodzi. Chcesz to czy nie?

— Chcę. Można negocjować?
Oczywiście, zawsze było można, tak działał ten handel. Ale w głosie

mężczyzny, w jego wahaniu, przeciąganiu słów, jakieś ledwie wyczuwalne
napięcie sprawiło, że Raymond odpowiedział:

— Nie.
Z wnętrza kawiarni dobiegł rumor. Raymond zarzucił torbę na ramię,

a mężczyzna spojrzał za siebię. Zabójca wiedział już, że popełnił błąd.



Zastanawiał się, czy to Claude go wydał, gdy wysoki oficer w czarnym
skórzanym płaszczu odsunął zasłonę i wszedł do kuchni.

Raymond pobiegł.
Ktoś krzyknął. Kelnerzy i kucharze zaczęli uciekać. Raymond chwycił

swojego niedoszłego kupca za włosy i wciągnął za szafkę z przyprawami.
Słyszał krzyki po niemiecku i francusku. Mężczyzna w jego uścisku zaczął

się szarpać, więc Raymond uderzył go w twarz i przycisnął pistolet do skroni.
Szafka trzasnęła. Raymond „Zabójca” Couraud wyjrzał ze swojej kryjówki,
spoglądając na SS-manów. Jeden był w cywilu. Uniesione dłonie lśniły.

— Nie wyjdziesz stąd! — zawołał ktoś.
Raymond wypchnął przed siebie zakładnika, wciskając mu lufę w tył

głowy.
— Tylko strzelcie, a traficie swojego chłoptasia!
— Nie chcemy nikogo trafiać. Interesuje nas tylko to, co sprzedajesz.
Mężczyzna w płaszczu promieniał światłem. Raymond zasłonił oczy. Cała

sylwetka była teraz jak wycięta z koronki; żyły błyszczące pod skórą.
Zamruczał coś i na końcach palców wykwitły mu sople. Partacz czerpiący
moc.

Zabójca strzelił. Jeden z SS-manów padł, a pozostali odpowiedzieli
ogniem; pociski trafiły w ścianę i w zakładnika. Nagle zrobiło się potwornie
zimno i wszystko działo się za szybko. Zabójca wystrzelił, nie mierząc, mając
nadzieję, że na krótkim dystansie uda mu się trafić świetlistego człowieka
kończącego swoją tandetną inwokację.

Skrzynka brzęczała teraz tak głośno, że cała torba zdawała się śpiewać.
Zadrżała. Z boku coś wzbiło się w górę, a potem z głuchym stukotem
wylądowało w środku, zamortyzowane przez baterię jak dojrzałe jabłko.

— Nein! — wrzasnął ktoś. — Nicht…
To był granat. Raymond sięgnął do torby.



Z rąk bieda-maga wystrzeliły strumienie energii, okultystyczne światło,
moc, słowa, wszystko zmieszało się z brzęczeniem skrzynki i eksplozją
granatu i w tym wybuchu, i płonącym prochu, i hermetycznym zapłonie
wszystkiego, co kryło się w baterii, machina pełna surrealistycznych snów
nagle zadziałała.

Skrzynka Jacka Parsonsa stała się głowicą bojową.
Nic nie było w stanie jej zatrzymać.
Wybuch, przyspieszenie, destylat, duch, historia, uzbrojona dusza

konwulsyjnego piękna przekroczyła masę krytyczną.
Rozwinęła skrzydła.
Rozległ się krzyk, skamlenie, szum owadzich skrzydeł, bicie dzwonu,

wiatr, który ogarnął całe miasto, eksplozja, strumień, supernowa, wiele
megaton wyobraźni, losowości i marzeń. Powiał wiatr. Arnaud, Lefebvre,
Brassaï, Agar, Malkine, Aline Gagnaire, Desnosa, Valentine Hugo, Masson,
Allan-Dastros, Itkine, Kiki, Rius, Boumeester i Breton, i wszyscy pozostali
na świecie, i wszystko, co kochali. I co w życiu wymarzyli. Niewyobrażalna
burza, rekonfiguracja, fala uderzeniowa szalonej miłości, płonące uderzenie
nieświadomości.

Paryż upadł, a może się wzniósł, albo upadł, albo się wzniósł, albo upadł.



Rozdział dziewiąty: 1950

Granica starego miasta jest odgrodzona drutem i posterunkami
strażniczymi.

— Nie ma siły, żebyśmy wyszli stąd górą — mówi Sam.
Ale Mairie des Lilas, ostatnia stacja metra, znajduje się o kilka przecznic

na wschód za obrębem bariery. Na zewnątrz, za dwudziestoma odciętymi
okręgami.

Sam schodzi po schodach na styku dziewiętnastego i dwudziestego, w złą
ciemność, a Thibaut podąża za nią. Idą tunelami, do których nie należy nigdy
wchodzić. Mijają pociągi, które stanęły dwadzieścia lat temu. Poprzez
podmiasto.

Thibaut oddycha płytko, ostrożnie. Drżą mu ręce. Bariera wynurza się
z mroku przed nimi. Resztki stanowiska opuszczonego w ciągu pierwszych
kilku dni po wybuchu, gdy Niemcy uznali, że drapieżniki grasujące pod
chodnikami wystarczą za dostateczne zabezpieczenie.

Sam ściska w rękach aparat i wpatruje się w ciemność. Za nimi
rozbrzmiewają kroki wyrafinowanego trupa.

Thibaut rozgląda się w poszukiwaniu potworów. Wypatruje pociągów,
które siadają na tylnych łapach i opowiadają historie.

Coś przemyka w ciemności, poza kręgiem latarki. Sam wykrzykuje jakiś
rozkaz, straszliwym, dudniącym głosem, w języku, którego Thibaut nie
rozpoznaje, a stwór skrzeczy i umyka. Thibaut strzela w kierunku głosu.

To niewielki diabeł, wygląda jak skurczony człowieczek z końską głową.
Głos Sam i pociski Thibauta przebijają jego słabą magię.

Przyszedłem tu, terkocze jego głos. By wrócić do domu. By spróbować



wrócić do domu, ćśśś, przyszedłem tu.
To niewielkie demonobójstwo jest jednym z niewielu koniecznych.

Thibaut nie może w to uwierzyć, gdy w końcu, drżąc ze wstrętu, wychodzą
na powietrze, z dala od starego Paryża i światło zalewa mu oczy.

Już od dawna nie oddychał powietrzem spoza dwudziestu okręgów.
Pachnie architekturą. Otwiera oczy i widzi dach budynku w Drancy. Czeka
na sygnał od Sam.

Ta strefa dawno została ewakuowana, w deszczu bomb. Jest o wiele mniej
dotknięta manifestacjami niż ulice starego Paryża, ale bardziej zniszczona.
Zwykła, codzienna ruina.

Dotąd poruszali się szybko, ostrożnie i bezgłośnie. Gorączkowy pośpiech
Thibauta udzielił się wyrafinowanemu trupowi, który złożył im trochę
przestrzeni i pokonali drogę do Drancy szybciej, niż powinni. Teraz słońce
wędruje w górę. Thibaut i Sam patrzą na pusty korytarz ciągnący się w dole,
pod pękniętym świetlikiem.

— Mówiłaś, że już kiedyś widziałaś brekermana — mówi Thibaut. —
Kiedy?

Sam zerka na niego, a potem znów spogląda poprzez szkło.
— Czemu ja? — naciska Thibaut. — Dlaczego mnie tu przyprowadziłaś?
— To ty przyszedłeś ze mną — odparowuje ona. — I dobrze się stało, bo

z tobą przyszło to coś. — Patrzy na wyrafinowanego trupa, który stoi
nieruchomo jak komin na skraju dachu.

— Wykorzystałaś mnie, żeby załatwić sobie własnego manifa? I po to
mnie szukałaś?

—To ty mnie znalazłeś, wtedy w lesie.
— Nie wiem jak, ale to ty mnie znalazłaś.
— Chyba masz o sobie za duże mniemanie. — Sam kładzie ręce na



dachówkach. Gdzieś w głębi budynku zrywa się wiatr. — Chcesz znać
prawdę? Prawda jest taka, że gdybym mogła cię wytropić, to bym to zrobiła.
Potrzebowałam kogoś, kto zna się na manifach. Potrzebowałam manifa.
Wtedy po prostu mnie ścigano, a ty przyszedłeś mi z pomocą. Jesteś
surrealistą. Potrafisz wykorzystać przypadek obiektywny. Chciałeś się
dowiedzieć, czym jest Fall Rot. Chciałeś wiedzieć, co się dzieje. No cóż,
Paryż cię usłyszał, Thibaucie. To ty znalazłeś mnie.

Krzywi się z wysiłku, a wiatr w budynku wciąż się wzmaga.
— Co ty robisz? — pyta Thibaut.
— Myślisz, że OSS zdołałoby nas wydostać z Rex? — pyta kobieta przez

zaciśnięte zęby. — Jezu, tu jest wyjątkowo silne! Myślisz, że Amerykanie
zdołaliby nas przeprowadzić przez metro?

Ręce latają jej we wszystkie strony.
Thibaut przypomina sobie wiatr rozwiewający upiorne wyziewy przy

moście. Aparat wisi na szyi kobiety, ale teraz nie wibruje, ścięgna występują
jej na szyi, białka oczu ciemnieją. Cokolwiek dzieje się w tym budynku, nie
wydobywa się z aparatu, ale z niej.

— Chciałeś, żebym z tobą poszedł, bo ten stwór mnie słucha — mówi
w końcu Thibaut. — Bo dzięki niemu zdołałem wejść do kawiarni.

— Nie lubi mnie — dyszy z trudem kobieta. — Pewnie coś wyczuwa. Tak,
jestem szpiegiem, ale nie z OSS. To ty tak twierdziłeś. Nie szpieguję dla
Amerykanów ani dla Brytyjczyków. Ani dla Francuzów, ani Kanadyjczyków,
ani dla żadnego innego kraju. — Wciska ręce w dach tak mocno, że zdają się
wtapiać w niego na płask. W środku rozbrzmiewa uderzenie. Żołnierze
wybiegają na podwórko.

— Nigdy nie zrezygnowałam z zainteresowania okultyzmem, o którym ci
opowiadałam wcześniej. Chyba już wiesz, o czym mówię. Przyglądałeś mi
się od dawna. A teraz nie masz dokąd odejść. Tak, jesteś moim wrogiem, ale



naziści też są moimi wrogami i to o wiele gorszymi. Mamy wspólnego
wroga. Naziści i diabły nie współpracują za dobrze. Muszą to robić, są na to
skazani, bo istnieją pewne pakty, czy im się to podoba, czy nie. Tak właśnie
działa magia. A S-plozja zamknęła bramy. Bardzo chętnie, jak to określiłeś,
zadzwoniłabym po posiłki, ale drogi są odcięte, więc moi pracodawcy
wysłali mnie. Ponieważ pochodzę stąd, nie jestem całkiem uwięziona. I znam
ten świat lepiej niż oni.

Odrywa jedną dłoń od dachu i widać, że od dołu pokryta jest lodem
i mrokiem. Wykonują czarną operację w naprawdę głębokiej konspiracji —
Jestem podwójną agentką. Mam papiery z OSS, ale to tylko kamuflaż.
Pracuję dla agencji potocznie zwanej Złym Szpikiem. Ani ty, ani ja nie
zdołalibyśmy wymówić jej prawdziwej nazwy, nie naszymi ustami. To tajne
służby podziemia. Jestem szpiegiem Piekła.

Thibaut i Sam pokonują zadymiony korytarz, idąc śladem wyrafinowanego
trupa. Młodzi niemieccy żołnierze unoszą broń na ich widok.

Sam powala dwóch strzałami wiedźmiej magii, Thibaut trafia trzeciego źle
wycelowaną strugą pocisków. Serce mu drży. Manif zdejmuje kolejnego
prawdziwie surrealistycznym atakiem. Mężczyzna, na którego patrzy, nagle
siada na podłodze, rozpina koszulę, patrzy na swoją pierś, która zmieniła się
teraz w klatkę wściekłych wron, i nieruchomieje.

Ona pracuje dla Piekła… Thibaut odkrywa, że jest bardziej rozbawiony
niż wściekły. Czyżby żywił mniejszą pogardę dla piekieł niż dla
imperialistów? Bardzo niewiele diabłów rzeczywiście chce być w Paryżu.
Słuchają nazistów z najwyższą niechęcią, jeśli w ogóle to robią.

— Nie jesteś jedną z nich — mówi do Sam, idąc za nią korytarzem. Nie
pyta, dlaczego w ogóle zdecydowała się służyć tym piekielnym mocom.

— Piekło nie zaryzykuje otwartej wojny z Niemcami — odpowiada ona.



Wychyla się zza rogu i przyzywa Thibauta gestem. — Ludzkiego agenta
zawsze można się wyprzeć. Coś się dzieje, ale nie wiemy co. Nawet poza
odciętą strefą są zaklęcia, których nie możemy przejrzeć.

— Co robiłaś w mieście? Czemu nie przyszłaś od razu tutaj?
— Z powodu Les Deux Magots. Musieliśmy wydostać to, co tam było.

Pewien bufon, który uważał, że jest jednym z nas, rozpętał tę całą awanturę
w czterdziestym pierwszym. Jack Parsons, Amerykanin. Idiota. A dokończył
to jeden złodziej, Couraud. Myśleliśmy, że machina wciąż może być kluczem
do wszystkiego. — Potrząsa głową.

— Kiedy poprzednio widziałaś brekermana? — Thibaut zatrzymuje Sam,
łapiąc ją za ramię. Zmusza ją, by spojrzała mu w twarz. — Ta głowa. Na
twoim filmie. I zdjęcie tej olbrzymiej ręki. I słoń Celebes…

— Chryste — mówi kobieta po angielsku. — Zabierz ode mnie tę rękę.
Widziałam — dodaje powoli — tego brekermana, który zabił twoich
nauczycieli. Zdjęcie zostało zrobione po tej masakrze.

— Byłaś tam?
Thibaut wie teraz, co zabiło Iché i pozostałych, w jakiej postaci nadszedł

atak. Kroczący, marmurowy posąg, wtedy jeszcze cały. Krew krąży mu
szybciej.

— Co mu się stało?
— Temu posągowi? — Wzrok Sam jest spokojny. — Celebes68. Jeden

z waszych ludzi, ostatni z pozostałych przy życiu, musiał go przywołać albo
ściągnąć jego uwagę. Nadbiegł i rzucił się do walki. Tyle że… za późno. Ale
rozszczepił tego brekermana. Czy to jakaś pociecha? Widziałeś, jak
wyglądał.

Przez chwilę Thibaut próbuje to sobie wyobrazić. Manif w kształcie słonia,
otoczony strzępami wirującego mroku, burzący ściany, depczący ruiny
czterema przysadzistymi kończynami. Dający potężne susy, wymachujący



trąbą, furia krusząca nazistowski marmur.
— Co tam robiłaś?
— To się nie mogło udać — odpowiada Sam i w jej głosie prawie słychać

smutek. — Naziści o wszystkim wiedzieli. Brekerman już na nich czekał.
Zinfiltrowali waszą komórkę. To była zasadzka.

— Ale skąd o tym wiedziałaś?
Przez chwilę nie odpowiada.
— Gdy byłam w ósmym okręgu. W ich biurach. Pytałeś, jakie zdjęcia

zrobiłam, że tak mnie ścigali. Cóż — wzrusza ramionami. — Chyba
podejrzewali, że wiem więcej, niż wiedziałam, ale przejrzałam ich plany.

Thibaut czuje, że oddech przyspiesza mu coraz bardziej.
— Plany kontrataku? Czemu nic nie powiedziałaś? Powinnaś była ich

ostrzec! — Podnosi głos aż do krzyku. — Próbowałaś powiedzieć komuś
z Main à plume, co nadchodzi!

— Nie wiedziałam, co nadchodzi. Wiedziałam tylko, że coś. — Sam wciąż
jest spokojna. — O to właśnie chodziło. Poza tym nie miałam czasu, by
kogokolwiek ostrzec.

Ile razy powtarzała, że musi wszystko sfotografować?
— Może i nie wiedziałaś, co nadchodzi, ale miałaś nadzieję, że coś

odkryjesz. Ten cały Fall Rot. Że w końcu dowiesz się, na czym polega.
— Tak. Miałam. Nie mogłam ocalić twoich towarzyszy przed śmiercią

w tej idiotycznej akcji. Żołnierze Wolnej Francji na to patrzyli, wiesz? Oni
też tam byli. Ale nie interweniowali. Sama nie zdołałabym uratować twoich
ludzi, choćbym chciała, ale liczyłam, że może dowiem się, czym jest ta
„tajemna inwokacja”, o której wspominały dokumenty. Wyglądało na to, że
mają z nią kłopot. Wyobraź sobie moje zaskoczenie, gdy okazało się, że to
tylko manif. Zwykła wulgarność Brekera.

— Pozwoliłaś im zginąć!



— Musiałam wiedzieć, co knują naziści. Żeby potem ich powstrzymać.
Twoi towarzysze — teraz wymawia to drwiąco — i tak mieli zginąć. Pracuję
dla Piekła, Thibaucie.

Chce odpowiedzieć, ale Sam zaciska pięści i otwiera usta w nagłym
bezgłośnym krzyku, a Thibaut słyszy, że na innych piętrach pękają szyby.
Nie ma już czasu na rozmowę, bo w korytarzach pojawiają się kolejni
żołnierze, prując z karabinów do wyrafinowanego trupa. Istota zatacza się,
ale idzie. Przechodzi przez łączącą ich przestrzeń, wgniatając im czaszki.
Potem otwiera drzwi i czeka na swych towarzyszy, grzecznie niczym kustosz
w muzeum.

— Kiedy to się dokona, możemy dokończyć rozmowę. A teraz pozwolisz?
— Wskazuje na drzwi. Thibaut patrzy na nią i na migoczące światło za
progiem.

Nie odpowiada. Sam kieruje się w stronę drzwi, a on idzie za nią.

Olbrzymia sala. Centrum Drancy zostało wydrążone; pustka jest obrzeżona
resztkami rur, drzwi i ścian, tam gdzie kiedyś były prycze, biura, laboratoria
i sale tortur, zanim zdrajcy z Vichy przenieśli się gdzie indziej. Pokój jest
pełen straszliwych machin. Przerażeni naukowcy i SS-mani szturchają
włączniki i wskaźniki pod krucyfiksem Alescha. Nie pobiegli na górę, gdy
zaklęcia Sam wypaliły korytarze. Na jednej ze ścian wisi wielka pieczęć; od
samego patrzenia na nią Thibauta zaczyna boleć głowa.

Pośrodku przestronnego pomieszczenia stoją księża stłoczeni wokół
wielkiego kształtu przykrytego brezentem. Są połączeni łańcuchami i drutami
jak żywe ogrodzenie. Modlą się gorączkowo, słychać stukot różańców.

Niżej, w dole, powstaje coś wielkiego. Porusza się i wyje.

Tuż pod krucyfiksem Thibaut widzi samego Alescha. Tamten też go



dostrzegł. Biskup unosi rękę z morderczym grymasem na twarzy.
Mężczyzna w mundurze występuje naprzód, unosi pistolet. Młodzieńcza,

niemal chłopięca twarz, ciemne, mokre od potu włosy, zęby z przerwą na
przodzie ma odsłonięte w uśmiechu. Josef Mengele. Mierzy w intruzów,
gestapowcy także biorą ich na cel.

Sam reaguje i jej wiedźmowy aparat rozrywa mężczyznę na kawałki.
Thibaut unosi karabin, napinając wewnętrzne zmysły jak najmocniej, i strzela
stadem dzbanków o sowich głowach, a one spadają w dół, by zadziobać
gestapowców.

Wyrafinowany trup rzuca się na żołnierzy, a oni odpowiadają ogniem. Ich
pociski nie robią mu krzywdy. Ktoś klnie. Manif dopada wrogów i uderza
młotami, łamiąc ręce, kości i lufy broni. Tamci krzyczą i znów strzelają.

— Bierz Alescha! — krzyczy Sam. — I Mengelego! — Rzuca się w bok,
szukając kryjówki. Wyrafinowany trup kieruje się teraz w stronę księży. —
Odwołaj go! — ponagla Sam. — Każ mu zdjąć tego cholernego doktora!

Thibaut też krzyczy, próbuje się skupić, mrużąc oczy, ale manif jest
ogarnięty furią i jeśli w ogóle słyszy jego niewypowiedziane błagania, to nie
reaguje. Dopada do kręgu modlących.

Wyskakuje w powietrze, nogi sztywnieją mu w powietrzu. Rozdeptuje
jednego z księży.

Mężczyzna pada i umiera. Łańcuch łączący go z towarzyszami pęka.
Jeden po drugim zaczynają krzyczeć. Patrzą na zmarłego. Słychać trzask

dartego płótna.
— Czekaj! — woła Sam. — Przerwał krąg! Te maszyny…
— Coś ty zrobił? — woła ktoś po francusku.
Spod całunu wypada pocisk. Struga ognia wyrywa dziurę w ścianie.
Przez chwilę panuje cisza. Czyjeś palce chwytają rozdarcie od spodu

i zaciskają się na nim. Coś ryczy.



Księża zrywają z siebie łańcuchy, próbując uciec. Alesch krzyczy,
przyciśnięty plecami do ściany, Mengele ucieka. Istota pod brezentem
rozrywa go coraz bardziej. Z rykiem, od którego pękają ściany, bestia
w końcu się ujawnia, wychodzi na światło dnia.

Fall Rot.

Chrzęszczą gąsienice, a materiał spada, odkrywając czołg. Panzer III,
pokryty plamami długich zmagań, toczy się po betonie. Z przodu, przed
wieżyczką strzelniczą wznoszą się tors i głowa olbrzyma. To człowiek.

Fall Rot.
Jest wielki. Na głowie ma niemiecki hełm, a skórę zimną i białą, żyły

i mięśnie odcinają się na niej wyraźnie, jakby przeżarte przez robactwo.
Z oczu kapią cienie, usta ma pełne ostrych zębów. Napina muskuły.

Demon ma kształt centaura: pół-człowiek, pół-czołg. Jest przystrojony
niemieckimi flagami.

— Zrobili własnego demona! — krzyczy Sam. W absurdalnym geście
unosi aparat i biegnie w stronę Fall Rot. Twarz wykrzywia jej grymas czystej
nienawiści. — Zrobili to…

Wykonany na rozkaz dowództwa, stworzony z badań Mengelego
i toksycznej wiary Alescha, ze zniszczonych ciał mieszkańców piekieł,
energii pomordowanych manif i zabójczej niemieckiej techniki. Wszystko,
aby zapewnić sobie lojalność tego demona, wykonanego z triumfu nazistów.
Awatar pokonanej Francji.

Ale zabezpieczenia były zbyt kruche. Otaczająca krąg modlitwa zniknęła
i Fall Rot szaleje.

Chwyta dwóch księży próbujących odczołgać się na bok, z łatwością łapie
ich głowy w dłonie. Uderza nimi o siebie, zabijając natychmiast, a potem
wymachuje bezwładnymi ciałami, jak maczugą, mierząc w ich towarzyszy.



Wyje dźwiękami, które nigdy nie powinny stać się językiem, plując
brudem i spalinami. Sam rzuca się na niego, plując magią.

Mengele chwyta Alescha za szatę i krzyczy, że ma się skupić. Sala
wypełniona jest teraz dymem, gruzem, przerażonymi księżmi i rannymi
żołnierzami. Nazistowski lekarz staje na drodze świeżo zbudowanemu
demonowi. Policzkuje Alescha i wskazuje coś ręką.

Fall Rot toczy się w ich stronę.
— Sie werden mir gehorchen! — krzyczy Mengele. Alesch robi znak

krzyża. Fall Rot krzywi się i macha ręką w powietrzu.
Za plecami galionu działo czołgu obraca się i lufa uderza człowieka

w blady bok. Machina toczy się naprzód.
— Mój Boże — szepcze Thibaut.
Diabeł wyje, gdy metal brutalnie wdziera się w jego ciało. Łamie żebra,

rozdziera skórę, z której tryska krew, rozpycha wnętrzności i narządy i wciąż
prze dalej. Diabeł wrzeszczy.

Działo przechodzi poprzez tors Fall Rot, a wtedy pierś demona goi się
natychmiast, kości wskakują mniej więcej na swoje miejsca, krew wysycha,
skóra skleja się nierównomiernie, a broń wyskakuje po drugiej stronie
z wyraźnym mlaśnięciem.

— Sie… — powtarza Mengele i milknie. Unosi pistolet i strzela raz za
razem prosto w pierś demona. Ale Fall Rot wciąż nadchodzi. Lufa obraca się,
kapiąc krwią demona. Alesch wykrzykuje słowa modlitwy, popychając
Mengelego naprzód.

Demon śmieje się i otwiera ogień. Lekarz ginie w fontannie krwi, ognia
i betonu.

A wtedy wyrafinowany trup atakuje.
Rzuca się na Fall Rot, stukocząc mechanizmami, cała jego nienawiść do

piekielnych pcha go do czynu, przyciągając jego uwagę. Przy dźwiękach



zgrzytu gąsienic Fall Rot wyjeżdża mu na spotkanie. Uderza go wierzchem
dłoni, aż manif zatacza się w tył.

Zbudowany ludzką ręką demon i żywe dzieło sztuki okrążają się
nawzajem. Manif skrada się, patrząc oczami starego człowieka. Mechaniczny
demon kołysze się i obraca zrywami, nie spuszczając oczu z przeciwnika.
Działo znów zagłębia się w korpus Fall Rot, a mężczyzna wyje, aż lufa
zatrzymuje się pośrodku, mierząc poprzez mostek.

Kończyny manifa drżą, czerpią energię, aż całe powietrze wibruje. Ale
jeszcze nigdy nie mierzył się z takim przeciwnikiem. Fall Rot toczy się
naprzód, lufa celuje wprost w wyrafinowanego trupa.

Thibaut wykrzykuje nieme ostrzeżenie, ale Fall Rot nie strzela. Spogląda
z zaciekawieniem, a potem sięga i chwyta przeciwnika, każda wielka,
szponiasta łapa chwyta za jeden zawias. Szpony tężeją. Wyrafinowany trup
drży.

Sztuczny diabeł, stworzony przez naukę i demonologię, skonstruowany do
posłuszeństwa i już od pierwszej chwili buntujący się przeciw temu
nakazowi, ten piekielny awatar inwazji, unosi twarz i coś nuci.

Następnie jednym silnym ruchem rozrywa wyrafinowanego trupa na
kawałki.

Po sali rozchodzi się wybuch, eksplozja energii. Ludzie z trudem stoją na
nogach. Części manifa rozlatują się wokół. Maszyny jęczą.

Gdy Thibaut jest w stanie wreszcie unieść głowę, widzi, jak demon ssie
urwaną głowę wyrafinowanego trupa. Liże poskręcane części maszyny,
miejsca, gdzie oderwał je od siebie. Thibaut krztusi się w napadzie mdłości.
Diabeł mlaska.

Zrobili z niego manifofaga. Stąd bierze energię, myśli Thibaut. Jego
paliwem są ofiary z manif, dzięki nim otworzyli ten kanał, którym



transportowali ciała demonów. On żywi się sztuką.
Fall Rot rzuca głowę wyrafinowanego trupa w jedną stronę, jego ludzkie

nogi w drugą.
Sam woła Thibauta po imieniu. Kobieta mocuje się z Aleschem.

Zataczając się, Thibaut brnie w jej stronę; unosi broń, ale nie ma pewności,
czy nie trafi przypadkiem swojej towarzyszki. Walczą na podłodze, w pyle,
obok wskaźników i włączników. Thibaut czuje, jak ziemia drży od ruchu
gąsienic. Fall Rot nadchodzi.

Sam dźga Alescha zaostrzoną podstawką trójnoga, biskup wrzeszczy
z bólu. Kobieta obala go na podłogę i klęka nad nim, i znów bierze zamach
bronią. Mężczyzna jęczy. Sam wrzeszczy coś do aparatu, który sterczy mu
z piersi.

Radio? Nastrojone na częstotliwość zaświatów?
Sam wciska różne przyciski na niemieckich machinach.
Fall Rot sięga ogromnymi łapskami, a wielka twarz rozciąga się

w uśmiechu. Działko znów uwalnia się z jego torsu.
Sam wciska guziki, widząc, że demon nadchodzi, wciąż w tej samej

kolejności, aż w końcu rozlega się trzask statyki.
— Już! — krzyczy kobieta po angielsku. — Otwarte! To już!
Fall Rot wyjdzie na wolność. Pożre manify Paryża i nabierze sił.
Unosi ramiona, a Sam krzyczy do swojego aparatu; cała sala aż dudni.
Fall Rot spogląda w dół.
Słychać ryk basu. Wzbija się coraz wyżej, tężeje, wzmacniany efektem

Dopplera. W dole rozlega się szum, jakby samolot leciał jaskiniami
i tunelami. Ryk wciąż się wzmaga, aż robi się nie do zniesienia. Thibaut
i Sam przyciskają ręce do uszu i widzą, że Fall Rot robi to samo, twarz ma
wykrzywioną bólem; Thibaut czuje, że wnętrzności mu drżą i coś wypada
z dołu w stronę światła.



Ziemia wybucha.
Konwulsje. Thibaut pada w tył, rzucony eksplozją pękającego kamienia.
Wybuch bomby. Atak z dołu. Thibaut widzi ogień i pióropusz eksplozji

obejmującej czołgo-centaura. Otaczający go płomień, sprawiając, że ryczy
w agonii, której nie rozumie, sięga coraz wyżej, aż w końcu nieruchomieje,
zastygły moment pożogi.

Który już za chwilę odwraca się jak film oglądany wstecz, i wsysa za sobą
wszystko. Ostatecznie znika w nowej rozpadlinie. Zabiera ze sobą czołgo-
istotę, daleko w głąb, nie zostawiając ani śladu. Wraca do otchłani.

Thibaut przez dłuższy czas leży nieruchomo i tylko kaszle. Wielki krater
sięga daleko w mrok. Nie ma żadnego czołgu ani wraku czołgu, żadnego
ludzkiego torsu. Thibaut wstaje.

Rozlega się kolejne dudnienie, teraz cichsze, bardziej grzechotanie.
Dobiega z sąsiedniego pomieszczenia, a on kuli się odruchowo. Ale odgłos
szybko cichnie.

— Połączyłam się z nimi — szepcze Sam. Dzwoni mu w uszach, ale i tak
ją słyszy. — Ta mała furtka trochę się uchyliła. Otworzyłam ją szerzej.

Energia ofiary. Zdobyła ją dzięki temu, co zrobiła Aleschowi.
— Musieli tu przyjść. Musieli się zająć… tym czymś.
Opiera się o ścianę, maszyny sypią iskrami. Kilkoro naukowców wciąż

żyje. Próbują uciec, czołgając się na czworakach.
— A to — woła Sam, odwracając się do nich — było, kurwa, wbrew

wszelkim traktatom!
— Mówiłaś, że oni… że twoi szefowie nie mogą interweniować —

przypomina Thibaut. — A raczej że nie chcą.
— Była blokada. Widziałeś, co robili ci księża, zanim twój manif… ich

powstrzymał. To prawda, moi szefowie próbowali uniknąć konfrontacji. Ale



zdołałam ich powiadomić. Tego już nie mogli zignorować. To byłby
poważny incydent dyplomatyczny.

Thibaut wybucha śmiechem i śmieje się długo, chociaż boli go rana.
Nawet Sam się uśmiecha.

Brną poprzez ruiny, a Niemcy, którzy ocaleli, wciąż próbują przed nimi
umknąć. Thibaut przystaje na chwilę i z wahaniem podnosi głowę
wyrafinowanego trupa. Jest o połowę mniejsza od jego własnej, ale miękka
jak ludzka skóra i lekka jak papier-mâché. Smutno wodzi za nim oczami,
w jakimś ostatnim odruchu życia. Pociąg w brodzie wydaje ciche sapanie.
Gąsienica leży nieruchomo.

Wkraczają w korytarz. Na końcu znajdują komórkę pełną straszliwych
komponentów. Narzędzia rolnicze, gnijąca głowa słonia, liście, rakieta
tenisowa, wielkookie ryby, ludzkie kończyny, pistolet, mała figurynka, stos
rondli, globus.

— To wszystko kawałki wyrafinowanych trupów — mówi Thibaut.
Grobowiec tanich składników, cmentarz rozszarpanych manifestacji.
Naprzeciw sterty widać kolejny zestaw maszyn, silnik i jedną pryczę, jakby
dla więźnia. Żołądek Thibauta buntuje się od zapachu rozkładu.

— Próbowali okiełznać to, co wypływało z manif — mówi Sam.
Ściany pokrywają chaotyczne pęknięcia. Połowa pokoju jest idealnie

czysta, nienaturalnie uporządkowana. Szyba nie jest pęknięta, tapety
nieporwane.

— Słyszałem stąd jakiś hałas — mówi Thibaut. Grzebie w stercie kolbą
karabinu, potem próbuje ręką, a miękko rozkładające się sny brudzą mu
palce.

Sam znów się uśmiecha, ale Thibaut nie odpowiada. Myśli o swoich
towarzyszach, którzy zginęli. Patrzy na czystą ścianę.



— Gdy twoi szefowie wysadzili tego stwora, musiało się uwolnić dużo
energii.

— To była abominacja.
Uratowałem Paryż, myśli Thibaut. Zniszczyłem całkiem nowego demona.

Ocaliłem świat. Czuje się pusty w środku. Słońce na zewnątrz świeci na nich
inaczej niż w starym mieście.

Czy to już? Po wszystkim?
— Gdzie są żołnierze? — pyta.
Brną dalej, samotni, niezatrzymywani przez nikogo. Nasłuchują,

spodziewając się kolejnego ataku, ale nic się nie dzieje. Oszołomieni, mijają
brudne, zniszczone budynki, z trudem zmuszając się, by zachować czujność.
Wciąż ściskają broń w rękach, to konieczność w tej dzielnicy duchów
splamionej przez wojnę. Thibaut zdaje sobie sprawę, że kierują się znowu
w stronę starych okręgów.

A potem nagle trafiają na całkiem idealną uliczkę. Piękne miasteczko,
przepiękne domy. Idealnie utrzymane fasady, żywe kolory. Nawet niebo
wydaje się bardziej niebieskie.

Oboje gwałtownie się zatrzymują. Gdzie są wszyscy? I jakim cudem ta
okolica jest tak czysta?

Ulice są całkiem puste, słońce stoi wysoko, cienie są bardzo krótkie. Cała
ulica lśni jak wyszorowana.

Czy nie powinniśmy się chować?, zastanawia się Thibaut, który wolałby
raczej kryć się w cieniu zrujnowanych kamienic. Gdzie żołnierze? Patrzy na
ładne domki, bez żadnych śladów wojny.

— To nie ma sensu — mówi.
— Naprawdę?
Idą przez dłuższy czas, pokonując czyste, niezniszczone ulice. Nie

spotykają nikogo.



Mijają duży hotel. Jest malowniczy, nieskazitelny i opuszczony.
— Może Fall Rot obudził się już dawno — mówi w końcu Thibaut. —

Może to nie z nim mieli kłopoty. Może to nie dla niego składali ofiary. Coś
takiego napisali, prawda? Że nie mogą czegoś wywołać. Ale Fall Rot już się
zamanifestował. Może zrozumieli, że nigdy nie zdołają przejąć nad nim
kontroli? Może nawet chcieli się go pozbyć, tylko nie mogli go zabić? Ale
co, jeśli tak naprawdę zamierzali wywołać coś innego? I nie mogli? Dopóki
ktoś nie zabił Fall Rot?

Sam zastyga.
— A teraz twoi szefowie tego dokonali. Słyszałaś ten dźwięk. Kiedy Fall

Rot zginął, wyzwoliło się dużo energii. Może w końcu wystarczyło na…
tamto drugie. Może to właśnie była odpowiednia ofiara.

Patrzy w oczy manifa, którego głowę wciąż niesie.
— Jeśli śmierć wyrafinowanego trupa zasiliła Fall Rot… — szepcze. —

To co zasiliła śmierć tamtego?
Przez chwilę patrzą na siebie z Sam i żadne się nie odzywa.
Potem rzucają się biegiem ulicami, które są nie tylko zbyt porządne, zbyt

czyste i zbyt puste, jak na czas wojny; ulice, które nigdy nie wyglądały tak
jak teraz. Nie wyglądają jak prawdziwe. Thibaut czuje się na nich jak plama,
jak pyłek kurzu.

— Myśleliśmy, że używają manif do karmienia demonów — mówi Sam.
— A co, jeśli było inaczej? Jeśli próbowali wywołać manifa?

Manifa o jakiej mocy?
Już wcześniej robili takie eksperymenty, próbowali kontrolować sztukę.

Wilk-stoły poganiane batem. Brekerman wykonujący rozkazy nawet
w chwili, gdy padał na ziemię.

— Próbowali coś wezwać. W tajemnicy. I nie zdołali.
— Dopiero nam się udało.



Przy rue de Paris, biegnącej na zachód w stronę dwudziestego okręgu,
w końcu dostrzegają miejskie barykady, na granicy tego dziwnego kiczu.
Tam, za niemieckimi stanowiskami, obok jeepów, karabinów, moździerzy,
żołnierzy, po dawnemu rozciąga się chaos miasta, brud i niedoskonałości,
niszczone i rozbijane w pył.

Pomiędzy nimi a posterunkiem strażników stoi drobna postać w brązowym
garniturze.

Młody mężczyzna powoli idzie w stronę starego miasta, jakby we śnie
albo na zwolnionym filmie. Jego kroki trwają za długo. Nosi staromodny
strój, spodnie wybrzuszają się na kolanach, wpuszczone w wysokie skarpetki.
Włosy ma ciemne, rozczesane na boki.

Sam bieleje na twarzy.
— Nie — szepcze.
Gdy postać zbliża się do posterunku, Niemcy otwierają ogień.
Thibaut niemal przewraca się ze zdumienia, bo mężczyzna w garniturze,

zupełnie nieprzejęty trafieniami pocisków, patrzy uważnie na strzelca.
I w miejscu, gdzie spogląda, pojawia się dom.

Wyrasta w jednej sekundzie z niczego: czysty, świeżo pomalowany,
pięknie urządzony, prawie przejrzysty. A żołnierz po prostu znika, jakby
nigdy nie istniał.

Wokół postaci pojawiają się fasady paryskich domów, ładniejsze
i doskonalsze niż kiedykolwiek i kompletnie puste.

— Nigdy nie chodziło im o Fall Rot — mówi Sam. — Zabiliśmy Fall Rot
i przywołaliśmy manifa. O, Boże. On wywołuje miasto.

Każdym kolejnym spojrzeniem młodzieniec buduje Paryż na nowo, cały
w pastelowych barwach. Nie odbudowuje go, lecz tworzy od podstaw,
kiczowatą wydmuszkę, która nigdy nie istniała. Mdląco słodką.

— Znaleźli jeden autoportret — mówi Sam.



Niedobitki żołnierzy rozpierzchają się, umykając przed anihilującym
spojrzeniem. Mężczyzna powoli odwraca się do Sam i Thibauta.

— Nigdy nie umiał malować ludzi — szepcze kobieta. — Prawie zawsze
ich pomijał. Wszystkie sceny były puste. Nawet, gdy malował sam siebie, nie
potrafił oddać rysów…

Postać odwraca się i Thibaut widzi twarz bez oblicza. Pustą. Lekka
grafitowa kreska w miejscu, gdzie powinny być oczy. Gładka jak jajko.
Nędzna, tchórzliwa wizja młodego, nieudanego artysty.

— To autoportret — powtarza Sam. Obejmują się i podtrzymują
nawzajem, półżywi ze strachu.

— Autoportret Adolfa Hitlera69.

A potem próbują uciec. Thibaut krzyczy i chwyta torbę Sam, gdy uwaga
akwarelowego manifa zwraca się w stronę kobiety. Sam porusza się
z nieludzką siłą. Chwyta Thibauta i zrywa się, próbując ich stąd wydostać.
W ruchach Sam widać prędkość i zwinność pożyczoną od jej mocodawców
z piekieł. Nagle otacza ich korona płomieni. Thibaut skacze, próbując skryć
się za ścianą…

Zwalnia w pół kroku, puszcza Thibauta, gdy manif Hitlera spogląda na nią
bez oczu i ogarnia spojrzeniem, i wszystko wokół niej staje się piękne jak
z pocztówki. A Sam zamiera. Wisi w powietrzu, a autoportret na nią patrzy.
Ona sama zaś znika

Zostaje odosobniona. Wymazana spojrzeniem manifa.
Thibaut cofa się, przerażony, przygryzając usta, by nie zawołać jej po

imieniu. Ulica jest pusta, a Sam nie ma.
Zbyt późno orientuje się, że manif patrzy teraz na niego.
Stacza się przez okno do piwnicy. Jeszcze zanim dotyka podłogi, szyba,

którą wybił, zrasta się na nowo, krucha niczym z cukru. Manif Hitlera



przepisuje historię, wprowadzając własną wizję.
Poza fasadą przywołaną jej spojrzeniem, po staremu szerzy się zgnilizna

wojny. Thibaut wciąż trzyma torbę Sam, a Sam już nie ma.
Wspina się po schodach, spogląda przez okno, orientuje się w okolicy

i wypada w boczną uliczkę, jeszcze nieobjętą spojrzeniem manifa.
Sam już naprawdę nie ma. W oddali widać jakichś ludzi z niemieckiego

posterunku, rannych i kulejących. Akwarelowy manif musiał spojrzeć na ich
blokadę, ponieważ nagle barykada znika, niepożądana w tej nowej scenerii.
Na jej miejscu pojawia się pozbawiona indywidualnych cech uliczka.
Następnie spojrzenie manifa pada na żołnierzy i po chwili ich także nie ma.

Mała, beztwarzowa nieistota przynosząca pokój i ład, kończąca
powszechny chaos. Gdzie była niezgoda, on przynosi pokój. Nie śmierć, ale
nicość. Paryż już wkrótce stanie się pustym miastem pełnym prześlicznych
domków.

Tego żąda autoportret Führera.
Thibaut opiera się o idealny mur. Stara się nie rzucać w oczy, póki istota

go nie minie. Wychyla głowę zza rogu, celuje i strzela. Chybia. Manif idzie
dalej. Thibaut strzela znowu i widzi, że istota nawet nie drgnie. Płacze, gdy
stwór przekracza próg starego Paryża. Zwraca swój straszliwy, pustoszący
wzrok na jego dom.

Akwarela stworzy specyficzne miasto. I wszystko się skończy. Wysiłki
manif, wściekły dym, mruczące ściany, bojownicy z przekonania, żołnierze
wolności i degradacji. Ludzkie błoto, gotowe żyć i umrzeć.

Thibaut słyszy mlaśnięcie ust. Czuje, że głowa wyrafinowanego trupa
porusza mu się w ręku. Larwa na głowie znów pulsuje. Pociąg w brodzie
wypuszcza obłoczek dymu.

Głowa uśmiecha się, jakby coś wiedziała. Patrzy mu w oczy.



Thibaut zrywa się do biegu. Pędzi ładną uliczką za akwarelową postacią,
prorokiem pustych budynków. Twarz wyrafinowanego trupa szepcze do
niego zachęcająco spod pachy.

Manif Hitlera stoi na skraju starego miasta. Słyszy kroki i zaczyna się
odwracać.

Thibaut nie ma żadnego planu. Zanim ogarnie go śmiertelne, pustoszące
spojrzenie, bierze zamach i po prostu ciska tym, co trzyma w ręku.

Głowa wyrafinowanego trupa ściąga na siebie spojrzenie i nie znika. Leci
przez powietrze, wprost na beztwarzowego. I trafia w cel.

Thibaut mruga. Patrzy na siebie i widzi, że wciąż stoi w miejscu.
Manif mocuje się ze zbyt wielką głową, która spadła na niego z góry, jak

karnawałowa maska. Głowa wyrafinowanego trupa kołysze się na boki,
manif zatacza się jak pijany.

Maska zasłania mu oczy, blokując spojrzenie zmieniające ruiny w pustkę.
Autoportret miota się na wszystkie strony, Thibaut czuje bijące od niego

fale mdlącej uwagi. Twarz wyrafinowanego trupa wykrzywia grymas, skóra
robi się przezroczysta i niemal znika. Ale potem, z warknięciem,
wyrafinowany trup umacnia swoją obecność i nie rusza się z miejsca.

Coś się rozwija. Obecność szeleści.
Akwarela ma teraz dwa różne buty. Artysta nie wybrał dla niego tej głowy.

Bezobliczny manif Adolfa Hitlera zaczyna się tasować. Szelest brzmi
głośniej, kaskada różnych możliwości. Thibaut patrzy, jak szybko stukoczący
obwód alternatywnych obiektów pojawia się w miejscu głowy manifa. Jego
nogi nie są już nogami, lecz rzędem innych możliwości, pojawiających się
w losowej czkawce. Korpus także się zmienia. Teraz należy do trzech
postaci.

I chociaż brązowy garnitur i pusta, brzydka twarz regularnie pojawiają się
wśród prezentowanych możliwości, nie pasują do manifa ani trochę bardziej



niż inne: owoce, cegły, jaszczurki, okna, kwiaty lawendy, tory kolejowe
i inne rzeczy, które nagle z jakiegoś powodu także na chwilę stają się jego
składnikami.

Manif zmienia się w wyrafinowanego trupa. Zostaje przebudowany. Nie
ma jednego autora.

A budynki, obok których przeszedł, także się zmieniają, ich blada precyzja
zostaje zastąpiona przez stochastyczny rygor, samowyśniony sen; budynki,
które przerobił na modłę banalnej doskonałości, znów są niedoskonałe. Drżą.
Krwawią kolorami. Są zbyt nasycone, ich kontury są niewłaściwe.
Przypominają sobie, że kiedyś miały szczeliny. Zaciągają się ceglanym
pyłem i wracają do stanu ruiny albo nie wracają w ogóle, są nadgryzione
zębem czasu i pobliźnione historią. Paryż znów jest Paryżem.

Rozlega się krzyk. Odgłos przełykania śliny. Światło się zmienia, słońce
przemyka po niebie jak wystraszony owad, chcąc jak najprędzej zakończyć
ten dzień. Thibaut pada na kolana. Klęka przed wejściem do Paryża i skłania
głowę.

Miasto jest takie, jakie było.

Przed nim, w miejscu, gdzie wcześniej stał Hitler, teraz stoi jego
wyrafinowany trup. Znów wysoki, z twarzą starego człowieka, z liściem we
włosach. Pochyla się… nie, Thibaut zdaje sobie sprawę, że on się kłania.
Odchodzi.

Thibaut wstaje, żeby też się skłonić.
Wyrafinowany trup odwraca się i grzecznie odchodzi, przez próg do

dziewiętnastego okręgu. Już wkrótce cywile i partyzanci będą wiedzieli, że
coś się stało.

Już niedługo okupanci odzyskają kontrolę nad tym terenem. Ich plan, by



przebudować miasto, zawiódł, więc pewnie powrócą do starych
sprawdzonych metod i niedługo zaczną coś knuć. Thibaut stoi na zewnątrz,
samotny, odkąd manif Hitlera spojrzał na okolicę. Przez kilka godzin granica
będzie otwarta.

Wyrafinowany trup skręca w bulwar Sérurier. Jego części ciała migoczą
jak godziny odjazdu pociągów na dworcu. Przebudowuje się. Tym razem
składa się z czterech części: stóp pod wodą, kobiecych nóg, jakiejś
kubistycznej bryły zamiast korpusu i spłaszczonej głowy z wydętymi ustami.
Idzie dalej, w głąb miasta, gdzie wciąż będzie się zmieniał.

Thibaut patrzy na wschód, na ulice poza starym miastem, które nie są już
obrzydliwie idealne, ale przynajmniej przez chwilę pozostaną puste.

Może pójść praktycznie wszędzie. Na dłuższą chwilę odwraca się od
centrum miasta.

I znów wraca, w stronę okręgów, które znał, odkąd był dzieckiem. Tam,
gdzie wciąż toczy się walka.

Stoi, pogrążony w zadumie, ciesząc się powietrzem, którego nic nie
ogranicza, wiedząc, że minie dużo czasu, zanim znów będzie mógł nim
odetchnąć. Jego ścieżka jest prosta.

W Paryżu na pewno można znaleźć też inne aparaty.
Trzeba napisać Ostatnie dni Nowego Paryża. Nawet jeśli nie będą to jego

ostatnie dni.
Przez chwilę wspomina Sam i czegoś jej życzy. Mam teraz misję, myśli.

Zacząć od nowa, przepisać historię, niech będzie moja. Całkiem nowa
książka.

Wkłada do torby jej notes i rolki z filmami, a potem wpycha wszystko
w dziurę w barykadzie, na granicy strefy. Jej znaleziska, notatki, dowód
zdrady i machinacji, tajne plany, zaklęcia, zbuntowana sztuka, wszystko to
jest teraz częścią tej granicy. Niech ktoś to znajdzie.



Słońce oświetla skraj muru. Thibaut czeka, aż na niebie pokażą się
nietoperze. A potem, zmęczony i obolały, triumfujący i niepewny, bierze
głęboki oddech i przekracza granicę, z powrotem do Nowego Paryża, starego
miasta.



Posłowie

Jak powstały Ostatnie dni Nowego Paryża
Jesienią 2012 roku mój wydawca przekazał mi ręcznie napisaną

wiadomość. Pochodziła od osoby, której nie widziałem od dawna. Znaliśmy
się ze studiów — uczęszczaliśmy na tę samą uczelnię, ale na inne wydziały
— lecz nie rozmawialiśmy od prawie dwudziestu lat. W pierwszej chwili nie
rozpoznałem nawet jej nazwiska.

Poszukiwania w sieci trochę naświetliły sprawę. Moja znajoma studiowała
historię sztuki i wyglądało na to, że później wykładała ten przedmiot na
różnych uniwersytetach w Europie, specjalizując się w sztuce
modernistycznej. W latach dziewięćdziesiątych wywołała kilka skandali,
współpracując z naukowcami i filozofami, organizując happeningi, coś
pomiędzy występami a awangardowymi prowokacjami, noszącymi tytuły
w rodzaju: „Nie rzeka, lecz estuarium: jak sterować Aureliuszem pod prąd”
albo „Co kiedyś było i co nie było jest nadal”. Nie znalazłem dokładniejszych
opisów żadnego z tych występów.

Około roku 2002 ślad po niej zaginął. Kompletnie zniknęła. A teraz
wysłała do mnie liścik.

Wiadomość była krótka. Pisała, że przeczytała pewien esej mojego
autorstwa, który poruszał temat surrealizmu, i że przypomniało jej to o moim
dawnym zainteresowaniu tym prądem sztuki. Z tego powodu, pisała,
postanowiła skontaktować się ze mną w imieniu kogoś, kto bardzo chciałby
się ze mną spotkać, a którym to spotkaniem ja na pewno również byłbym



zainteresowany. Jednak podkreślała, że istnieje tylko bardzo niewielkie okno
czasowe, by zorganizować takie spotkanie, ponieważ „niektóre drzwi
otwierają się bardzo rzadko i tylko na krótki czas”.

Podała mi nazwę hotelu w Farringdon, numer pokoju, datę i godzinę (za
niecałe dwa tygodnie). Kazała mi przynieść notes.

Nie jestem pewien, dlaczego właściwie nie zignorowałem tej wiadomości.
Być może zdecydowała ciekawość — w czasie swojej pracy otrzymywałem
wiele ekscentrycznych propozycji spotkań, ale chyba żadna z nich nie była
przepełniona tak agresywnym, choć niezrozumiałym, pośpiechem.

Tak czy inaczej, po długich rozważaniach, nieco zaskoczony własną
decyzją, skierowałem się do hotelu, postanawiając, że wyjdę, jeśli tylko
poczuję się niekomfortowo. Zapukałem do wyznaczonych drzwi
o wyznaczonym czasie.

Ku mojemu zdziwieniu, otworzyła mi nie moja korespondentka, lecz
starszy mężczyzna. Odsunął się, by wpuścić mnie do środka.

Miał dobrze ponad osiemdziesiątkę, ale trzymał się całkiem prosto. Nie
stracił nawet połowy włosów i nie wszystkie były siwe. Był szczupły i wciąż
wyglądał na silnego, jego ubrania, znoszone, ale czyste, były bardzo
staromodne. Spędziłem z nim wiele godzin, ale z jego twarzy ani na chwilę
nie zniknął wyraz podejrzliwości.

Spytałem o moją znajomą, ale mężczyzna tylko potrząsnął głową i odparł
charczącym francuskim:

— Çèst seulement nous deux. Tylko my dwaj.
Przedstawiłem się, a on skinął głową i bardzo wymownie nie

odpowiedział.
Wskazał na jedyne krzesło w pokoju, zabierając z niego swoją torbę.

Zawahałem się, czy skorzystać z zaproszenia, biorąc pod uwagę podeszły
wiek mojego gospodarza, ale on powtórzył gest, tym razem niecierpliwie,



więc usłuchałem. Przez większość tego spotkania stał, czasem się
przechadzał, czasem przenosił ciężar z nogi na nogę, ale ani na chwilę nie
tracił energii. Ilekroć chciał odpocząć, przysiadał na rogu zaścielonego łóżka
i rzadko na długo.

Powiedział, że z tego, co mu przekazano, rozumie, iż jestem pisarzem
i interesuję się dziejami surrealizmu i radykalnej polityki i że chciałby mi
opowiedzieć pewną historię. Przyznałem, że to prawda, ale w żadnym
wypadku nie jestem znawcą i że jeśli chodzi o historię tego ruchu, są ludzie
znacznie bardziej kompetentni ode mnie i że być może on i moja znajoma
powinni zwrócić się do nich.

Mężczyzna obdarzył mnie jednym ze swych rzadkich, bladych uśmiechów.
— Elle a déjà essayé — odparł. Już próbowała. Powiedział, że jestem

czwartą osobą, do której się zwróciła, i szybko dodał, że — prawdopodobnie
z uwagi na ten tajemniczy grafik — czas ucieka. Przerwał na moment.
A zatem byłem najlepszym, co im się udało uzyskać, a teraz miałem słuchać,
notować, a później zrobić z tym to, co uważam za stosowne.

Czekał, podczas gdy ja szykowałem sobie papier i długopis. Wyjąłem też
telefon, żeby włączyć nagrywanie, ale staruszek potrząsnął głową, więc go
odłożyłem. Potem przeciął powietrze rękami, jakby układając myśli.

— Twój Paryż — powiedział w końcu — to stary Paryż. W Nowym
Paryżu było inaczej. Żył tam pewien człowiek. Spoglądał w dół. Była noc. Za
murem rozdartego miasta strzelali naziści.

Tak zaczęło się trzydzieści dziewięć niezwykłych — ten przymiotnik nie
jest tu żadną hiperbolą — całkiem odmieniających moje życie godzin. W tym
czasie, bez żadnej przerwy na sen, mówiąc coraz mętniej i chaotyczniej,
czasem tylko robiąc krótkie pauzy, by pokrzepić się chipsami, czekoladą,
wodą albo kiepskim winem z minibaru, starszy pan opowiedział mi historię
ostatnich dni Nowego Paryża, historię, którą przedstawiłem w niniejszej



książce.
Mówił w czasie passé simple i imparfait: ani razu nie zdradził, czy

opowiada mi prawdziwą historię, choć jego opowieści o mieście, jego
historii, opisy ulic i krajobrazu Nowego Paryża były niesamowicie żywe.
Czasem przerywał, wyjmował mi notes z ręki i szkicował to, co przed chwilą
opisał. Wciąż mam te szkice. Starszy mężczyzna nie był artystą, ale rysunki
czasem pomagały mi sobie wyobrazić pewne sceny. Czasem zaś
przywoływały wspomnienia jakiegoś wiersza czy fragmentu tekstu, a wtedy
sam coś rysowałem i pytałem:

— Mam rację? Tak to wyglądało?
Czasem, już dużo później, sam zaglądałem do książek w poszukiwaniu

źródła. Załączyłem tu kopie szkiców, które wydały mi się najwierniejsze.
Podczas naszego spotkania staruszek trzy razy zajrzał do własnego notesu.

Był bardzo stary, zniszczony, zakrwawiony i poplamiony atramentem. Nie
pozwolił mi go przeczytać w całości, ale pokazał mi niektóre fragmenty,
datowane, nabazgrane po francusku; pozwolił mi nawet skopiować pewne
kawałki i szkice (których ewidentnie nie narysował sam).

Staruszek był doskonałym gawędziarzem, chociaż bardzo
niezorganizowanym. Dałem się porwać jego urokowi. Mówił w skupieniu
i bez wahania, ale najwyraźniej odczuwał presję czasu, bo opowiadał szybko,
zbyt skrótowo i czasem moje notatki, robione w tłumaczeniu, okazywały się
zawodne. Niekiedy zawracał, by uzupełnić szczegóły, o których poprzednio
zapomniał. Czasem zaprzeczał sam sobie albo lawirował pomiędzy
spekulacjami historycznymi a niezachwianą pewnością. Czasem odlatywał
w dygresje na temat jakichś szczegółów Nowego Paryża, które, choć zwykle
fascynujące, miały bardzo niewiele wspólnego z całą resztą historii.

O Nowym Paryżu nigdy nie mówił inaczej niż z absolutną, poruszającą,
oniryczną precyzją. Nawiązując do czasów sprzed S-plozji, gdy opisywał



Marsylię czy willę Air-Bel, używał innego rejestru. Wówczas wspominał
coś, co mu opowiedziano, coś zrekonstruowanego, przedstawiał wyniki
dochodzenia; śledztwa niedokończonego i pełnego luk, które później, w
drodze własnej kwerendy, starałem się uzupełnić.

Z początku staruszek reagował bardzo nerwowo, ilekroć mu przerywałem.
Wraz z upływem czasu, zwłaszcza późną nocą, gdy nagle przytomniałem,
słysząc dźwięk jadącego samochodu albo kroki samotnego przechodnia (nie
zasłoniliśmy okien), gdy podnosiłem wtedy rękę, prosząc o jakieś
wyjaśnienia, albo by dodać coś o pochodzeniu manifa, którego właśnie
opisał, albo spytać o jakieś historyczne detale, starszy człowiek słuchał mnie
uważniej. Pytałem, a on czasem odpowiadał, zaś rozmowa zaczynała
przypominać wywiad i niekiedy trwało to nawet godzinę, zanim znów
wróciliśmy do głównego wątku, wędrówki Thibauta i Sam po ruinach
Nowego Paryża.

Mężczyzna się nie przedstawił, a ja nigdy nie spytałem go o imię.
Nigdy nie mówił o swoim bohaterze — Thibaucie — inaczej niż w trzeciej

osobie, również gdy pokazywał mi notes. Oczywiście, szybko nabrałem
pewności, że to on jest Thibautem, i robiłem notatki właśnie z tym
założeniem.

Było to bardzo niepokojące. Ponieważ, zastanawiałem się, jeśli ten
człowiek rzeczywiście jest tym, o kim opowiada, to czy należałoby mu
wierzyć?

Oczywiście, wydaje się to absurdalne. Jednak wtedy, siedząc na tanim
hotelowym fotelu, słuchając, jak mój gospodarz opowiada mi o bitwach na
śmierć i życie, podczas gdy za oknem mruczał londyński ruch uliczny, wcale
nie wydawało mi się to takie dziwne. Zdawało się wiarygodne, może nawet
prawdopodobne, że rozmawiam z uciekinierem z Nowego Paryża,
opisującym swe dawne zmagania.



Jakim cudem stamtąd uciekł? Czemu tu przybył? Nie mogłem się zmusić,
by go o to spytać. Nie miałem dość odwagi, a może zbyt wiele szacunku,
a potem okazja zniknęła.

Trudno mi teraz zrekonstruować to spotkanie, ale wtedy wydawało się, że
będzie to tylko jeden rozdział. Że historia Thibauta i Sam, a także bardziej
fragmentaryczna i niepewna historia willi Air-Bel i tego, jak powstał Nowy
Paryż, są częściami większej opowieści, że starszy człowiek będzie mówił mi
później o kolejnych latach, może nawet o innych miejscach, które odwiedził
w tamtym świecie nawiedzanym przez demony i dzieła sztuki.

Jednak drugiego dnia staruszek zrobił się bardziej niespokojny, nerwowy
i mówił coraz szybciej. Wyraźnie przyspieszał, by skończyć swoją opowieść
o dniach, które — ostatecznie — wcale nie okazały się ostatnim dniami
Nowego Paryża.

Gdy skończył tę część, jego ulga była wyraźna — wyszedłem do toalety,
po raz pierwszy od dawna. Nie jestem pewien, ale mam wrażenie, że
słyszałem z pokoju skrzypnięcie otwieranych drzwi.

Tak czy inaczej, gdy wróciłem do pokoju, mężczyzna, jego torba i notesy
zniknęły. Zostawił mnie samego z moimi notatkami, niezadanymi pytaniami,
ciekawością, rozpaczą i niezapłaconym rachunkiem.

Nigdy więcej go nie spotkałem. Nawet z kosztowną pomocą prywatnego
detektywa nie byłem w stanie wyśledzić ani jego, ani nawet dawnej
znajomej, która poznała nas ze sobą. Miałem tylko notatki i zadanie, które mi
powierzono — może nie wprost, ale wyraźnie. Zabrało mi to dużo pracy, ale
wreszcie zdołałem je ukończyć.

Materiały do książki, którą napisałem — ci, którzy mnie znali, wiedzieli,
że nie odpuszczę takiej okazji — zostały ostrożnie wyselekcjonowane,
wydestylowane i zorganizowane za pomocą obszernych notatek, które



poczyniłem tamtego dnia, słuchając pospiesznej opowieści. W kilku
miejscach trochę rozbudowałem jego relację, w paru nawet poprawiłem, po
wykonaniu odpowiednich badań. Jestem pewien, że właśnie taką rolę mi
powierzono.

Niektórzy z czytelników pewnie uznają, że to niestosowne, że powinienem
się ograniczyć do krótkiego, beznamiętnego, czasem może dosłownego
przekazania tego, co mi powiedziano. Mogę tylko odpowiedzieć, że jestem
przede wszystkim twórcą prozy, a zarówno kobieta, która się ze mną
skontaktowała, jak i starszy mężczyzna dobrze o tym wiedzieli. Może
rzeczywiście byłem najlepszym spośród tych, na których mogli liczyć, może
woleliby innego reportera. A może jednak chcieliby, aby tę historię
opowiedziano w taki sam sposób, jak pisane są powieści, by oddać w nim
pewną gorączkowość, którą może zapewnić taka narracja, podobnie jak było
to widoczne w opowieściach staruszka. Nazwałem ten utwór nowelą dla
porządku i by uzasadnić sposób opowiedzenia historii. Nie wiem, czy moi
znajomi byliby z tego zadowoleni.

Pozwoliłem sobie także dodać sekcję przypisów. Podczas planowania tego
reportażu, a także po to, by zrozumieć twórczą moc S-plozji, spędziłem wiele
czasu, poszukując źródeł owych manif opisywanych mi przez staruszka.
Niektóre były dość oczywiste. O pochodzeniu innych wspomniał mi on sam,
zwykle dodając, że Thibaut o tym wiedział. Czasem, idąc za jego
przykładem, dodawałem takie informacje w narracji, reszta znajduje się
w poniższej sekcji. Pochodzenia niektórych istot mój rozmówca nie wyjaśnił,
może sam go nie znał.

Podczas naszej rozmowy wspomniał o wielu innych zjawiskach
i ożywionych manifach, spośród których kilka sam później rozpoznałem
i zidentyfikowałem. Dopisałem ich nazwy do swoich notatek o historii
miasta, jak również demonologii i manifologii, co stało się zaczątkiem



encyklopedii Nowego Paryża. Nie załączyłem ich tutaj, jako że stanowią
jedynie tło niniejszej historii. Jednak wszystkie te rzucane mimochodem
opisy aż zapierały mi dech, gdy wyobrażałem sobie, jak musiało tętnić
niezwykłością tamto miasto, zrujnowane przez wojnę i sny. Podróżniczka
wędrująca po Nowym Paryżu mogłaby natknąć się na nagie postacie
schodzące po schodach albo rozbierające się panny młode, kompozytowe
ciemne linie Emmy Bridgewater, nocne koty Alice Rahon. Jej usta i oczy
mogły zostać przysłonięte przez motyle, echo Skrzydlatego domina Rolanda
Penrose’a. Zegarek mógłby się stopić. Może ścigałaby ją zabandażowana
końska głowa Wilhelma Freddiego albo falująca suknia Rachel Baes, albo
stołek na kobiecych nogach Seligmanna, albo łabędzia szyja na nogach
tancerki, manif Teigego. Może miałaby okazję zobaczyć ludzkie warstwy
Picabii przeczołgujące się przez siebie nawzajem albo obserwować
wyczerpane, grzechoczące, czerwone kształty machiny żniwiarskiej Eileen
Agar. Może przez jej drogę przeczołgałby się kleryk, manif z filmu Germaine
Dulac. Może spotkałaby młodą dziewczynę w łachmanach autorstwa Lisy
Deharme. Może zapolowałaby na szkielety zwierząt Wolsa. Zrywałaby
owoce z mięsnych drzew wyrastających spomiędzy płyt chodnikowych.
Może chowałaby się przed solaryzowanymi istotami lśniącymi ciemnością na
zdjęciach Lee Miller i Mana Raya.

Mam nadzieję, że dostatecznie wyjaśniłem, o co chodzi. Na ulicach
Nowego Paryża panował tłok.

Oczywiście wśród manif wymienionych w narracji było bardzo wiele
takich, których nie umiałem zidentyfikować. O ile dobrze zrozumiałem,
natura S-plozji polegała na tym, że większość jej efektów była losowa albo
dotyczyła prac nieznanych artystów — według surrealistycznej doktryny po
prostu ludzi. Tych nie miałem skąd znać. Innych manif mogłem nie
zidentyfikować jako manif. Zdarzały się także istoty, o których myślałem, że



powinienem je znać, ale nie mogłem dojść skąd. Możliwe, że ktoś bardziej
obeznany ze sztuką mógłby wypełnić te luki.

Literatura poświęcona surrealizmowi jest bardzo obszerna; istnieje zbyt
wiele znakomitych pozycji, by przytoczyć tu więcej niż drobny ułamek. Poza
wielkimi tomiszczami reprodukcji, kilkoma słownikami i encyklopediami
surrealizmu, kolekcjami ich manifestów i tekstów, jest kilka tytułów, które
okazały się szczególnie pomocne w zrozumieniu Nowego Paryża
i identyfikacji manif. Zaliczyłbym tu następujące pozycje: Michael Löwy,
Morning Star, Franklin Rosemont i Robin Kelley, Black, Brown & Beige;
Surrealist Writings from Africa and the Diaspora, Penelope Rosemont,
Surrealist Women: An International Anthology, Michael Richardson
i Krzysztof Fijałkowski, Surrealism Against the Current, Anne Vernay
i Richard Walter, La Main à plume: Anthologie du surréalisme sous
l’Occupation.

Dlaczego mojemu rozmówcy i dawnej znajomej zależało na
opublikowaniu historii Nowego Paryża, nie mam pojęcia. Może było to
w jakiś sposób istotne, że większość manif pochodziła z dzieł sztuki, które,
w naszym świecie, powstały później, niż tam nastąpiła S-plozja. Co to
oznacza dla relacji naszych obu rzeczywistości — czy istnieją rzeczy, które
chcą się narodzić, niezależnie od uwarunkowań osi czasowej, czy we
wszechświecie manifestują się pewne siły, przenikające rzekomo
nieprzeniknione bariery ontologiczne, zostawiając lub wymazując ślady —
tego nie wiem.

Trzy tygodnie po owym tajemniczym spotkaniu siedziałem w kawiarni
w Stepney, rozmyślając o tamtych wydarzeniach. Gdy podniosłem wzrok, za
szybą zobaczyłem mężczyznę, spoglądającego na mnie z ulicy. Przynajmniej
miałem wrażenie, że patrzył w moją stronę, choć nie miałem pewności.
W witrynie stało wyłożone jedzenie i jakieś jabłko zasłaniało mi twarz tego



człowieka. Widziałem jednak sylwetkę — odzianą w płaszcz i kapelusz,
nieruchomą. Owoc zasłaniał jego oczy, nos i usta, a mimo wszystko miałem
wrażenie, że ten człowiek się na mnie gapi.

Gdy nabrałem tchu i spróbowałem wstać, mężczyzna zniknął, zbyt szybko,
bym zdążył choćby dostrzec jego twarz.

Być może zrozumienie manif Nowego Paryża, ich natury i źródeł mocy
może pomóc nam w nadchodzących czasach.

Tak czy inaczej, po wysłuchaniu historii Nowego Paryża nie było
możliwości, bym jej nie opowiedział.



 

Podziękowania

Za całą pomoc, jaką otrzymałem podczas pisania niniejszej książki,
chciałbym podziękować:

Micowi Cheetham, Julie Crisp, Rupie DasGupta, Marii Dahvanie Headley,
Simonowi Kavanaghowi, Jake’owi Pilikianowi, Sue Powell, Julien Thuan
i Rosie Warren. Jestem bardzo wdzięczny wszystkim w wydawnictwie
Random House, a zwłaszcza Danie Blanchette, Keithowi Claytonowi,
Penelope Haynes, Tomowi Hoelerowi, Davidowi Moenchowi, Tricii
Narwani, Scottowi Shannonowi, Davidowi G. Stevensonowi, Annette
Szlachta-McGinn, Markowi Tavaniemu i Betsy Wilson, a także wszystkim z
Macmillan i Picador, zwłaszcza Nickowi Blake’owi, Robertowi Clarkowi,
Ansie Khan Khattack, Neilowi Langowi, Raviemu Mirchandani i Lauren
Welch. Za niezliczone partie gry, której w tamtych czasach nie nazywałem
jeszcze „wyrafinowanym trupem”, chciałbym podziękować mojej siostrze
Jemimie Miéville, a także mojej matce, Claudii Lightfoot.

 



 

Przypisy

1) „Przecież to Velo!”. Kobieta-rower pochodzi ze szkicu Jestem
amatorką bicykli, wykonanego ołówkiem i tuszem przez Leonorę Carrington
w 1941 roku. Thibaut był zszokowany widokiem cyklistki, choć na swym
rysunku Carrington także umieściła cyklistkę na tej maszynie.  ↵

2) Gdy wszyscy patrzyli na czarną wizję za oknami. Fraza „czarna
wizja” — „La Vertu noire” została użyta przez mojego informatora i opiera
się na jego doborze słów oraz opisie ciemności kłębiącej się za szkłem
i chaosu barw. Uznałem, że mógł to być manif obrazu olejnego Roberta
Matty pod tą samą nazwą.  ↵

3) Są tu znacznie gorsze rzeczy niż ogrodowa rosiczka, która
schwytała messerschmitty. Około roku 1935 Max Ernst namalował serię
obrazów Ogród łowcy samolotów, w którym pierzaste, grzybiaste kwiaty,
nieco przypominające anemony, porastają zniszczone samoloty.  ↵

4) Stada przedsiębiorców i dam w staromodnych płaszczach,
latających na skrzydłach nietoperzy. Skrzydlate postacie nie są
bezprecedensowe w naszej kulturze, ale ci latający burżuje prawdopodobnie
pochodzą z kolażu Ernsta Une semaine de bonté z 1934 roku; sylwetki
zostały wycięte z katalogów i obdarzone smoczymi skrzydłami.  ↵

5) Jedno-, dwu- i trójwymiarowe geometrie. Przerażające, bezbarwne,
powietrzne kształty, poprzedzające odkrycie antymaterii, pochodzą z obrazu
René Magritte’a, Le Drapeau noir. Twierdzono, że obraz był inspirowany
bombardowaniem Guerniki; na niebie Nowego Paryża manif musiał
przypominać bezlitosne, machinistyczne iteracje jakiegoś thanatosa.  ↵



6) Wielkie słoneczniki wyrastają, gdzie popadnie. Thibaut wprawdzie
nie powiedział tego wprost, jednak było coś takiego w skali tych roślin
i w niepokoju pobrzmiewającym w narracji, że wzbudziło to we mnie
podejrzenia co do natury tych przerośniętych okazów. Przodkiem tej
manifestacji był prawdopodobnie obraz Dorothei Tanning z 1943 roku
przedstawiający te „najagresywniejsze z kwiatów” i zatytułowany Eine
Kleine Nachtmusik. Widać na nim kolosalny kwiat spoglądający wrogo na
dwie dziewczynki.  ↵

7) W pyskach zielonych węży tworzących łodygi. Kwiaty o łodygach
z węży, Lovers’ Flower, zostały narysowane dla André Bretona (jak dodał
„dość niezręcznie”) przez niejaką Nadję, obecnie znaną jako Léona
Delacourt, i zreprodukowane w jego powieści z 1928 roku zatytułowanej na
cześć malarki.  ↵

8) Ludzkie dłonie pełzają wokół spiralnych muszli. Kolaż zdjęciowy
Dory Maar Sans Titre (1934) musiał być źródłem tych ręcznych manif.
W swoim dzienniku Thibaut opisuje wioskę rybacką złożoną z namiotów,
rozbitych pod nabrzeżem Quai d’Auteuil. „Ludzie, zanurzając druty
w wodzie, wyławiając skorupiaki o spiralnych muszlach, pełzające
w mokrym piachu na ludzkich palcach i kciukach. Mają pomalowane
paznokcie. Miejscowi gotują je we wrzątku. Wyciskają parujące dłonie
z muszli i zjadają, wcale nie wstydząc się tego kanibalizmu”.  ↵

9) Na grzebiecie każdego z nich, tuż przed płetwą grzbietową, znajduje
się wgłębienie z ławeczką wioślarską. W 1929 roku belgijski periodyk
„Variétés” opublikował wyniki kilku gier surrealistów. W jednej, zwanej
„Jeśli — to”, jeden z graczy zapisywał jakiś warunek, a drugi, bez patrzenia,
dopisywał do tego zdanie główne. „Jeśli” napisała Elsie Houston „tygrysy
mogłyby okazać, jak bardzo są nam wdzięczne”, a Suzanne Muzard dopisała:
„rekiny zgodziłyby się posłużyć nam jako łódki”. Wygląda na to, że



w Nowym Paryżu czasem się zgadzały.  ↵
10) Ponad kikutami filarów, czterdzieści pięter nad ziemią. W naszych

czasach wieża Eiffla jest zapewne najbardziej ikonicznym elementem Paryża,
podobnie jak jej odcięty, latający wierzchołek w czasach Thibauta. W swoim
eseju Paris and the Surrealists George Melly wspomina, że w jednej
z dyskusji na temat upiększania Paryża „ktoś zaproponował, aby zostawić
jedynie górną połowę”. Nie zdołałem odnaleźć innego źródła tej tajemniczej
sugestii, która najwyraźniej nabrała mocy wraz z dynamiką S-plozji.  ↵

11) Niemożliwy kompozyt wieży i człowieka… Jedną nogę miał wielką,
męską, w ostrodze, a dwie inne kobiece, z butami na wysokich obcasach.
Postać w hełmie, która przyglądała się młodemu Thibautowi, to
prawdopodobnie manifestacja wyrafinowanego trupa z 1927 roku, stworzona
przez André Bretona, Man Raya, Maksa Morrisa i Yvesa Tanguy.  ↵

12) Stan wyczerpania, infekujący domy jeden po drugim: W pracach
Céline’a nie znalazłem wprawdzie konkretnego źródła dotyczącego
wyczerpania manif, ale opisana atmosfera z pewnością przenika jego prace. 
↵

13) Enigmarelle, szykowny robot wytaczający się z wystawy
muzealnej. Enigmarelle była przerażającą machiną z kręconymi włosami,
z pustym, woskowym uśmiechem. Surrealiści zafascynowani byli tym
„człowiekiem ze stali”, rzekomo skonstruowanym przez amerykańskiego
wynalazcę Fredericka Irelanda w 1904 roku i spopularyzowanym przez
wodewile. Obiecali, że pojawi się na ich wystawie w 1938 roku (nie pojawił
się). Konstrukt, który w naszym świecie był oczywistą fałszywką, w Nowym
Paryżu zamanifestował się naprawdę.  ↵

14) Śniący kot. Dwunogi kot to manifestacja obrazu The Cat’s Dream
autorstwa Nadii. Nie jest jasne, czy zwierzę jest groźne, chociaż ma ciężarek
przywiązany do prawej nogi i przywiązane jest za ogon do metalowego



pierścienia, który, według Thibauta, unosił się za nim przez cały czas jak
niemożliwy balon.  ↵

15) Łąki szałwii, wygładzone alpejskie wyżyny jak zwisające kotary.
Dopiero po jakimś czasie zrozumiałem, że nazwa „łąki szałwii” wzięła się
z podobieństwa tych zamanifestowanych krajobrazów do obrazów Kay Sage;
ich zamarznięte, melancholijne, falujące sploty i zarysy skał.  ↵

16) Pod jedną z latarni panuje noc. Ten wyizolowany przyczółek
zamanifestowanej nocy wraz z latarnią z pewnością pochodzi z serii obrazów
Magritte’a Imperium świateł (1953-1954).  ↵

17) Jacques Hérold podpalił czarny łańcuch. W naszej linii czasowej
było to w maju 1944 roku, dziennik „Informations surréalistes”
opublikowano z okładką Jacques’a Hérolda. Był to prosty, wyrazisty rysunek
płonącego łańcucha.  ↵

18) Senny ssak spogląda na niego małpimi oczami. Thibaut nie
wspomina o pochodzeniu manifestacji tej szponiastej bestii, więc nie
myślałem nawet o tym, by ją odnaleźć. Jednak przy okazji innych kwerend
natrafiłem na rysunek Valentine Hugo, The Dream of 21 December 1929,
i stało się jasne, że stamtąd pochodzi manifestacja zwierzęcia. Na obrazku
widnieje także utopiona kobieta; niewykluczone, że i ofiara, i drapieżnik,
którego przestraszył Thibaut, były manifami.  ↵

19) Obśliniony dziesięcionogi pająk Redona. Uśmiechnięty pająk,
obdarzony groteskową, prawie szympansią twarzą, pochodzi z 1880 roku,
w oryginale wykonany jako szkic węglem, a następnie litografia. Odilon
Redon był jednym z szanowanych prekursorów surrealizmu. Wiele jego
noirs, „czarnych dzieł” grasowało po Nowym Paryżu. Thibaut opisał mi
także, że widział jego wielki balon w kształcie oka unoszący się znad
dymiących ruin pozostałych po starciach niemieckich żołnierzy z Groupe
Manouchian.  ↵



20) Kości Delvaux. Manify prac belgijskiego artysty Paula Delvaux często
pojawiały się w Nowym Paryżu, zwłaszcza szkielety, takie jak opisane w tym
fragmencie, stanowiące obsesję artysty, nie mniej niż nagie, wielkookie
kobiety. Właściwie cały Nowy Paryż można by opisać frazą, jaka widnieje
w tytule jego obrazu z 1941 roku — la ville inquiète — zmartwione,
niespokojne, spłoszone miasto. Miasto niepokojów. Zamieszkane przez inne,
drżące kościane figury, rozrywające się na kawałki, a następnie składające od
nowa, to manifesty pracy Marujy Mallo z 1930 roku Antro de fósiles
(Zagłębie szczątków).  ↵

21) Musée de l’Armée z wolna pustoszeje… bronie dzień po dniu są
chwytane i wywlekane z gablotek przez ciekawskie pędy. Pomysł Paula
Eluarda, opisany w „Le Surréalisme au service de la révolution”, w numerze
6 z 1933 roku, najwyraźniej też się zamanifestował. „Nonsensowna ozdoba”
zasugerowana przez niego dla Les Invalides to „zamiana całej okolicy
w osikowy las”.  ↵

22) Mówią na to „wilk-stoły” — odpowiada kobieta. — Manifestacja
dzieła Braunera. Najsłynniejsza wersja dzieła loup-table, „wilk-stół”,
rumuńskiego artysty Victora Braunera w naszej rzeczywistości została
wykonana w 1947 roku. Nie wiadomo, czy artysta wykonał ją również
w świecie Thibauta, ale stworzył przynajmniej dwa wyobrażenia tej bestii
przed nadejściem S-plozji, w swoich obrazach Psychologiczna przestrzeń
i Fascynacja, które Thibaut najwyraźniej znał. Wspomniał też, że we
wszystkich tych przedstawieniach warcząca głowa drapieżnika — „krzycząca
do śmierci przez ramię”, jak ujął to Breton — ogon i moszna wydają się
bardziej lisie niż wilcze. Breton uważał, że wilk-stół Braunera stanowi
niezwykle trafne oddanie lęku przed nadchodzącą wojną.  ↵

23) Książki porośniętej pąklami. Z początku uznałem, że chodziło
o „księgę leżącą pod wodą”, czyli grymuar Prospera, ale w późniejszej



rozmowie Thibaut mnie poprawił; chodziło o manifa instalacji wykonanej
w 1936 roku przez Leonor Fini.  ↵

24) Łyżkę porośniętą futrem. Łyżka, którą Thibaut spodziewał się
znaleźć w bagażu nieznajomej, często występowała w towarzystwie podobnie
owłosionej filiżanki. Stanowi oczywiście manifestację słynnej instalacji
Meret Oppenheim, znanej też jako Śniadanie w futrze. Część łyżek
pozostałych w Nowym Paryżu po S-plozji najwyraźniej porosła futrem.  ↵

25) Tłumaczenie: N. Szczucka-Kubisz. 
„I ludzie śpiący… działają i współdziałają z wydarzeniami świata”.

Pierwsza linijka Géographie nocturne, zacytowana przez Thibauta, pochodzi
z dzieł Heraklita. Podobnie jak Main à plume, została ona wydrukowana
w 1941 roku.  ↵

26) Ithell Colquhoun. W naszej rzeczywistości Colquhoun była
nietypową i mało znaną artystką wyrzuconą z Londyńskiej Grupy
Surrealistów w 1940 roku. Przez całe życie fascynowała się okultyzmem,
zwłaszcza kabałą, była członkinią wielu grup i stowarzyszeń magicznych, jak
również autorką dziwnej i hermetycznej powieści Goose of Hermogenes.  ↵

27) Bezładnie lasy mieszają się z legendarnymi istotami skrytymi
w gąszczu. Opis lasu pochodzi z wiersza Roberta Desnosa Sleep Spaces
z 1926 roku.  ↵

28) Futurystyczne samolotowe istoty. „Aeropittura”, koncepcja
pochodząca z manifestu z 1929 roku, stanowiła iterację drugiej fali
futuryzmu włoskiego, o wyraźnym wpływie faszyzmu. Łączono z tym
nurtem Bendettę Cappę, Enrica Prampoliniego, „Tato” (Guglielma
Sansoniego), Fortunata Depero, Fillìę i Tullia Craliego. Nurt wykorzystywał
swą quasi-abstrakcję w gorliwej służbie bombastycznej propagandy, a także
na wpół religijnej faszystowskiej ikonografii, takiej jak portret Mussoliniego
pędzla Gerarda Dottoriego z 1933 roku, zatytułowany Il Duce. Wygląda na



to, że to właśnie kanciaste, samoloto-istoty z aeropittury zamanifestowały się
w Nowym Paryżu.  ↵

29) — A fauves? — naciska kobieta. — Stara, zapomniana gwiazda?
Fauvizm, styl André Deraina, wspomniany przez Sam, był tolerowany,
a może nawet lubiany przez reżim Vichy. Nowy Paryż zamieszkiwało kilka
nadmiernie jaskrawych postaci, które najwyraźniej zstąpiły z jego płócien.
Krótki i eliptyczny sześciolinijkowy wiersz Gertrudy Stein użyczył imienia
— a także właściwości — manifowi znanemu jako „Stara, zapomniana
gwiazda”.  ↵

30) Olbrzymi pisuar. W 1933 roku podczas dyskusji nad „irracjonalnymi
upiększeniami” Paryża Paul Éluard zaproponował przekształcenie Łuku
Triumfalnego w urynał.  ↵

31) Wielkiej, sierpogłowej ryby… Kobieta ulepiona z dużych
otoczaków leży na trawie, sennie mocząc nogi w wodzie. Ryba z wielką,
pomarańczową, sierpowatą głową to jeden z wielu manif, których
pierwowzorami były potwory namalowane przez Wilfreda Lama. Figura
kamiennej kobiety pojawia się w relacji Thibauta więcej niż raz. Naszkicował
ją dla mnie i dzięki temu w końcu zidentyfikowałem ją jako manif obrazu
Meret Oppenheim z 1938 roku Kamienna kobieta. W rzeczy samej, jest coś
niezwykłego w tym prostym obrazie, nawet w tym zalewie niezwykłości. Nie
jestem w stanie powiedzieć, na czym polega jej urok. Może w tych licznych
opowieściach o ludziach zamieniających się w kamień, a ponieważ widujemy
w życiu sporo posągów, instynktownie wiemy, jak powinna wyglądać
„kamienna kobieta”. A jednak odpoczywająca, wylegująca się dama
Oppenheim złożona jest w całości z luźno sklejonych kamyczków. Potrafimy
sobie wyobrazić, jaką mają fakturę, jak łatwo zmieszczą nam się w dłoniach.
Jednak chlupot wody u kostek pokazuje, że kobieta jest naturalnych
rozmiarów i że te pieczołowicie wykonane gładkie kamyczki są o wiele za



duże. Problem skali i fakt, że kobieta jest z kamienia, nie pozwalają złożyć
tego obrazu w spójną całość.  ↵

32) Palais Garnier, schody z kości dinozaura. Pomysł Bretona na
„irracjonalne ulepszenie” Palais Garnier, budynku opery, zakładał
sporządzenie fontanny perfum, a także przebudowanie klatki schodowej tak,
by składała się „z kości prehistorycznych zwierząt”.  ↵

33) Le Chabanais. Niezwykły i makabryczny los Le Chabanais to
manifest pewnego „ulepszenia”, które wymyślił Tristan Tzara w 1933 roku.
Zaproponował, aby słynny dom publiczny „napełnić przezroczystą lawą,
a gdy zastygnie, zburzyć zewnętrzne ściany”. Ku — zapewne — przerażeniu
mieszkańców to właśnie stało się w Nowym Paryżu, więżąc nieszczęsne
ofiary w środku. Zostali tam na zawsze, zawieszeni w powietrzu, zastygnięci
i bezpieczni od rozkładu jak owady w bursztynie.  ↵

34) Roślinna pacynka na sznurkach, włóknista i kwiatowa
jednocześnie. Roślinne pacynki to manify obrazów hiszpańsko-
meksykańskiej anarchistki Remedios Varo stworzonych w 1938 roku.
Poskręcane sylwetki, zrozpaczone, włókniste, ześlizgujące się po ciemnym
tle, czasami zdradzają ślady ludzkich rysów.  ↵

35) Słońce nad Paryżem nie jest pustym okręgiem ani czarnym
krążkiem. „Sol niger”, czarne słońce, czasem z dziurą pośrodku, to
popularny symbol alchemiczny, lubiany przez surrealistów. Max Ernst
umieszczał go wielokrotnie jako element swoich „leśnych” krajobrazów z lat
dwudziestych.  ↵

36) Wyziewy, dymne istoty, których istnienie kształtuje się i rozwiewa
w powietrzu. W latach trzydziestych austriacko-meksykański malarz
Wolfgang Paalen opracował półautomatyczną metodę, za pomocą której
tworzył „wyziewy”. Przetrzymywał papier lub płótno nad zapaloną świecą
lub lampą olejną, tak by zabarwiły je sadza i dym, a przesuwając materiał,



uzyskiwał określone kształty. Na warstwy osadu nakładał następnie tusz i/lub
farbę, dodając kolejne szczegóły lub tekstury.  ↵

37) Końska głowa. Thibaut dopiero dużo później obejrzał zdjęcie tego, co
Sam nazwała „końską głową”. Była to wysoka i groźna postać, patrząca
w obiektyw, trzymająca krucyfiks w potężnej, trójpalczastej łapie. Zarys
głowy wprawdzie przypominał konia, ale uzębienie było wyraźnie psie, pełne
ostrych kłów. Mam wrażenie, że mógł to być manif szkicu Leonory
Carrington z 1941 roku zatytułowanego Do you know my aunt Eliza?  ↵

38) Seligmanna. Colquhoun. Ernsta i de Givry. Surrealiści od dawna
interesowali się dywinacją, okultyzmem, hermetyczną wiedzą,
alchemicznymi tradycjami i wiedźmimi gusłami. Oprócz Ithell Colquhoun
uczestniczyli w tym także Grillot de Givry (którego książka Le Musée des
sorciers, mages et alchemistes została entuzjastycznie przyjęta w kręgach
surrealistów) czy Kurt Seligmann, a inspirowali się działalnością Nicolasa
Flamela, Hermesa Trismegistosa, Agryppy i Joséphina „Sâr” Péladana.  ↵

39) Kilka propozycji irracjonalnych upiększeń miasta. Źródło dużej
części materii Nowego Paryża, niezwykły artykuł w formie kwestionariusza
pytającego respondentów o „irracjonalne upiększenia, jakim można by
poddać miasto”, Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une
ville pochodzi z 1993 roku z numeru 6 periodyku „Le Surréalisme au service
de la révolution”. Autor artykułu zwraca się do siedmiu surrealistów, pytając,
czy należy „zachować, przenieść, zmodyfikować, transformować lub usunąć”
trzydzieści jeden różnych paryskich zabytków (choć żaden z pytanych nie
wypowiada się na temat ich wszystkich). Wśród zapytanych znaleźli się:
André Breton, Arthur Harfaux, Maurice Henry, słynny trockista Benjamin
Péret, Tristan Tzara i Georges Wenstein. Tekst ten nie jest zbyt szeroko
cytowany w naszej osi czasowej, lecz z historii Thibauta wynika, że w jego
rzeczywistości stał się centralnym punktem manifestacyjnej natury Nowego



Paryża.  ↵
40) Chemiczno-niebieskie, poskręcane machiny z drzew jujuby

z gnijącego mięsa. Opis manif zamieszkujących las pochodzi z dzieła
martynikańskiego poety i teoretyka Négritude Aimé Césaire, pod tytułem
Cahier d’un retour au pays natal (Notatki z powrotu do rodzinnego kraju),
opublikowanego po raz pierwszy w 1939 roku, a później w wersji
rozszerzonej, z entuzjastycznym wstępem Bretona, w 1947 roku.
W oryginalnej wersji Césaire nie tylko opisuje, ale wręcz wywołuje duchy
nawiedzające Nowy Paryż: „Powstańcie, widma, chemiczno-niebieskie,
z lasu nawiedzanego przez bestie z pokręcanych machin z drzew jujuby
z gnijącego mięsa z koszy ostryg z oczu z koronek rzęs odciętych z pięknej
agawy z ludzkiej skóry”.  ↵

41) Pierzasta kula wielkości pięści. Pierzaste stworzenie karmiące się
widokiem Sam i Thibauta to manif obrazu Obiekt-widmo z 1937 roku
autorstwa niezwykłej czeskiej artystki znanej jako Toyen (po odrzuceniu
nazwiska Marie Čerminová). Prace Toyen najwyraźniej miały pewien
wyraźny wpływ na topografię i wygląd mieszkańców Nowego Paryża.  ↵

42) Skrzydlata małpka z sowimi oczami. W zwierzęciu na parapecie
można od razu rozpoznać stworzenie przyczajone u stóp półnagiej kobiety
w drzwiach na obrazie Dorothei Tanning pt. Birthday z 1942 roku.  ↵

43) Stoi jak człowiek niosący wielki ciężar… Krzakowy szyk.
Surrealiści z całą pewnością nie wynaleźli gry w „Konsekwencje”, ale we
wczesnych latach dwudziestych lub nawet wcześniej, przy rue du Château 54
z całą pewnością ją udoskonalili, nadając jej też nazwę „wyrafinowany trup”.
Można nawet powiedzieć, że dali jej centralne miejsce we wszystkich swych
metodologiach. Simone Kahn opisuje technikę gry i jej ważną rolę
następująco: „jednej z tych bezczynnych, męczących nocy, które we
wczesnych dniach surrealizmu zdarzały się dość często… wynaleziony został



Wyrafinowany Trup… Technika przekazywania narodziła się szybko: kartkę
należało zagiąć po narysowaniu pierwszego elementu, pozostawiając
widoczne tylko trzy lub cztery kreski. Kolejny gracz zaczynał od
przedłużenia tych linii, nadania im własnego kształtu, nie oglądając
oryginalnego. Potem następowało delirium”. „Mieliśmy do dyspozycji
metodę, pozwalającą uwolnić się od krytycznego intelektu i w pełni zanurzyć
w metamorficznej zdolności naszych umysłów”, napisał Breton. 

W archiwach przechowywane są niezliczone, przepiękne egzemplarze
takich dzieł. Niektóre są wykonane tuszem na białym papierze, inne starannie
pokolorowane, a jeszcze inne zawierają nawet skomplikowane kolaże.
Groteska, figlarna, straszna, łącząca ikonografię polityki, elementy
bestiariusza, przemysłowej maszynerii i gramatyki słów. Autorami tych
zbiorowych dzieł są między innymi: Oscar Dominguez, Yves Tanguy, Pierre
Naville, Jeannette Tanguy, Gerardo Lizárraga, Greta Knutson, Valentine
Hugo, Breton, Max Morise, André Masson, Nusch Éluard, Picasso, Man Ray,
Duchamp. 

Wyrafinowany trup, który staje się nieoczekiwanym towarzyszem
Thibauta i Sam to manif kolażu stworzonego w 1938 roku przez André
Bretona, Yvesa Tanguy i Jacqueline Lambę. Stoi na stosie mechanicznych
części, wyglądając spod swojego kapelusza z gąsienicy z twarzą zastygłą
w wyrazie proroczej melancholii.  ↵

44) Czują się, jakby stali na mezaninie schodów nakrapianych
w wężowe cętki. Thibaut bardzo dokładnie opisał panikę, jaką poczuł
w tamtej chwili, co przypomniało mi obraz olejny Pierre’a Roya z 1927 lub
1928 roku zatytułowany Niebezpieczeństwo na schodach, przedstawiający
wielkiego węża pełznącego po schodach w stronę patrzącego.  ↵

45) Siedzą w gruzowisku pełnym ptasich klatek… dziecinna buzia
wielkości pokoju. Strzelnica jest manifestacją różnych obrazów Toyen, od



1929 do 1940 roku przestawiających płaskie, niepokojące, ponure krajobrazy.
Wszystkie elementy tej okolicy pasują: na przykład wielka, dziecięca głowa
pochodzi z obrazu Tir IV / Strzelnica.  ↵

46) Burza ptaków. Ptaki stanowią powtarzający się motyw
w surrealistycznej ikonografii, a ten kolektywny ptak i tańcząca postać, które
Thibaut widział na niebie, mogą pochodzić z dzieła Loplopa i Maksa Ernsta
Najdoskonalszy ptak.  ↵

47) Chabrun, Léo, Malet, Tita. Ci i inni zagorzali zwolennicy Main à
plume, tajnej grupy surrealistów, w Nowym Paryżu odegrali znacznie
bardziej dramatyczną rolę (choć i w naszym świecie nie obyło się bez
pewnych incydentów).  ↵

48) Thibaut raz walczył z Carlingue, wraz z Laurence Iché.
Wielokrotnie próbowałem namówić Thibauta, by opowiedział coś więcej
o swych towarzyszach z Main à plume, ale odmawiał, jakby z szacunku,
którego powodu nie potrafił wyjaśnić. Ich śmierć musiała mu niezwykle
ciążyć, zwłaszcza w przypadku Iché. W naszej rzeczywistości Iché przeżyła
wojnę i zmarła dopiero w 2007 roku. Sam nie wiem, dlaczego mu o tym nie
wspomniałem. 

Manify, które pomagały im w walce, przywołane przez Iché, pochodzą
z jej wiersza I Prefer Your Uneasiness Like a Dark Lantern, w naszym
świecie wydany w tomie Au fil du vent, w 1952 roku. Opisuje tam „gąsienicę
z głową orła”, „orła o włosach wiatru” i „wannę tłuczonych luster”. 

Iché kilkakrotnie pozowała dla innych artystów, w tym swojego ojca, René
Iché, członka ruchu oporu współpracującego z Groupe du musée de
l’Homme. W 1940 roku posłużyła jako modelka dla rzeźby La Déchirée
(Rozdarta), przedstawiającej półnagą, ślepą kobietą sięgającą nieba. Ta
historyczna alegoria okupowanej Francji została przeszmuglowana do
Londynu, gdzie sprezentowano ją de Gaulle’owi. Trzymał ją na biurku, przez



co stała się symbolem ruchu oporu. W naszej rzeczywistości posąg później
zaginął (Thibaut nigdy o niej nie słyszał, więc nie wiem, jaki los spotkał ją
w tamtym świecie). Nie odbyło się to z wielką szkodą dla sztuki.  ↵

49) Sacré-Cœur. To Breton, pośród swoich „irracjonalnych upiększeń,
zasugerował, że kościół Sacré-Cœur należy zmienić w zajezdnię dla
tramwajów i pomalować na czarno. Proponował także, by przenieść go na
północ Francji do Beauce. Co najwyraźniej się nie stało.  ↵

50) Po drabinie żylastych, umięśnionych rąk. Drabina z rąk
trzymających się nawzajem, wynurzających się z ziemi i trzymających się
w łokciach, to manif rysunku wykonanego tuszem przez Titę, Les Bâtisseurs
de ruines, wydrukowanego w „Transfusion du verbe” w 1941 roku. Inne
aspekty Nowego Paryża opisane w tym rozdziale przez Thibauta także mogą
pochodzić z tamtego numeru — kamienie przypominające szpony modliszki,
ręce z oknami wyrastające z ziemi to manify ilustracji Aline Gagnaire z tego
samego wydania.  ↵

51) Wielką kobietę pozbawioną rysów, poprzecinaną szufladami…
Stos lalek Bellmera, pełznących jak kraby. Bezgłowa kobieta z szufladami
pochodzi z obrazu Dalego Płonąca żyrafa z 1937 roku. Owa słynna żyrafa
podobno nieraz galopowała uliczkami Nowego Paryża, ciągnąc za sobą
smugę dymu, ale to wielkie kobiety z szufladami w nogach i piersiach,
z liśćmi padającymi z gałęzi w miejscu, gdzie powinny znajdować głowy,
budziły znacznie większą grozę. Ich szuflady otwierały i zamykały się
z głośnym trzaskiem. 

Lalki są manifami niesławnych i groteskowych rzeźb Hansa Bellmera,
przedstawiających części ciała młodych kobiet, zrekonfigurowane w lubieżne
i przerażające formacje.  ↵

52) Tłumaczenie: K. Chodorowska. 
„Moja piżama, mój balsam, mój młotek, ścieg szyty w lazurze”.



Simone Yoyotte, z której wiersza powstała piżama Thibauta, pochodziła
z Martyniki. Była współpracowniczką Paryskiej Grupy Surrealistów aż do
śmierci w 1933 roku. Co ważniejsze, wraz ze swym bratem Pierre’em
należeli do grupy Légitime Défense (Samoobrona). Wiersz ukazał się w ich
periodyku wydawanym pod tym samym tytułem w 1932 roku. Grupa
zawiązała się przy rue Tournon w 1932 roku, stworzyli ją martynikańscy
poeci i filozofowie: Étienne Léro, Jules Monnerat, René Menil i pięcioro
innych, w tym Yoyotte. Żadne z nich nie miało więcej niż dwadzieścia pięć
lat. Niezwykły, buntowniczy tytuł, pełen bezkompromisowych,
antykolonialnych, marksistowskich i surrealistycznych treści został później
opisany przez Léon-Gontrana Damasa, jednego z tzw. ojców Négritude, jako
„najbardziej buntowniczy powstańczy dokument kiedykolwiek podpisany
przez niebiałych ludzi”.  ↵

53) Uwięzieni na marsylskiej prowincji… surrealiści rysowali nowe
talie, nowe symbole były wyrazem kartograficznego buntu. Historia
„marsylskiej talii”, stworzonej przez więzionych surrealistów, jest identyczna
w obu rzeczywistościach. Pełen skład talii i artystów, którzy ją stworzyli,
wygląda następująco: 

Czarne gwiazdy — symbolizują marzenia: 
As — Oscar Dominguez 
Geniusz — Lautréamont, autor ukochanej przez surrealistów Pieśni

Maldorora; Wilfredo Lam 
Syrena — Alicja Lewisa Carrolla; Wilfredo Lam 
Mag — Freud; Oscar Dominguez 
Czerwone płomienie — symbolizują miłość i pożądanie: 
As — Max Ernst 
Geniusz — Baudelaire; Jacqueline Lamba 
Syrena — portugalska zakonnica, rzekoma autorka namiętnych listów



z XVII wieku (obecnie uważana za postać fikcyjną); André Masson 
Mag — poeta i filozof Novalis; André Masson 
Czarne klucze — symbolizują wiedzę: 
As — André Breton 
Geniusz — Hegel; Victor Brauner 
Syrena — Héléne Smith, XIX-wieczna francuska jasnowidzka i medium;

Victor Brauner 
Mag — Paracelsus; André Breton 
Czerwone koła — symbolizują rewolucję: 
As — Jacqueline Lamba 
Geniusz — Markiz de Sade; Jacques Hérold 
Syrena — Lamiel (bohaterka powieści Stendhala pod tym samym

tytułem); Jacques Hérold 
Mag — Pancho Villa; Max Ernst 
Dżokery przedstawiały Père Ubu, potwornego, klnącego clowna-tyrana ze

sztuk Alfreda Jarry’ego, szanowanego prekursora surrealizmu. Użyto
wizerunku wybranego przez samego artystę. 

W naszej rzeczywistości wizerunki kart zostały opublikowane w dzienniku
surrealistów „VVV” w 1943 roku w Nowym Jorku, z niewielkimi zmianami.
Najczęściej chodziło tylko o wyczyszczenie obrazu, ale czasem zdarzały się
istotniejsze zmiany. Na przykład as rewolucji przedstawiał teraz młyńskie
koło stojące na fontannie krwi, nie — jak w oryginalnym rysunku Lamby —
koło wytłaczające krew. Radykalna melancholia i ponura wizja krwi jako
substancji napędzającej zmiany została zatem wymazana i ugładzona. 

W rzeczywistości Nowego Paryża karty nigdy nie zostały opublikowane,
chociaż pojawiły się w mieście i to w postaci kart jako niezwykle potężne
artefakty, potrafiące przywoływać swoich geniuszy, syreny i magów. Thibaut
twierdził nawet, że w Paryżu można było spotkać nie tylko figury, ale też asy



i blotki. Jednak jak się manifestowały, tego już nie wiedział.  ↵
54) Jak homar z drucikami. Byłoby to dość zaskakujące, gdyby

absurdalny, ikoniczny Homar-telefon Salvadora Dalego nie pojawił się
w zrekonfigurowanym świecie Thibauta.  ↵

55) Kreskowe postacie wydrapane kluczami. W 1930 roku Brassaï
sfotografował rysunki prymitywnie wydrapane na murach Paryża. W Nowym
Paryżu kreskowe twarze (bo zwykle były to twarze), które obsesyjnie
dokumentował w czerni i bieli, są ruchome i pełne życia. Thibaut twierdził,
że jeśli przyłoży się ucho do ściany, kreskowe oblicza poruszają
wydrapanymi ustami i szepczą w języku, jakiego nie zrozumie żaden
człowiek.  ↵

56) Wielki pysk rekina, szczerząc zęby w uśmiechu jak zidiociały
anioł. Ten manif pochodzi z tekstu Alice Rahon z 1942 roku, w którym
opisuje pojawiający się na horyzoncie „wielki pysk rekina z uśmiechem
zidiociałego anioła”.  ↵

57) To piaskoszałek. Piaskoszałek to dziwaczna bestia, manifestacja
dzieła Sandbumptious autorstwa niezwykłej malarki Grace Pailthorpe,
obecnie zapomnianej, w 1936 roku opisywanej przez Bretona jako „najlepsza
i najprawdziwsza z brytyjskich surrealistów” (co może zostać odczytane jako
rodzaj obelgi). Podczas I wojny światowej służyła we Francji jako chirurg
wojskowy, a następnie została pionierką brytyjskiej psychoanalizy. Urodzona
w 1883 roku, w stronę malarstwa zwróciła się dość późno, w wieku
pięćdziesięciu dwóch lat, gdy poznała innego artystę, Reubena Mednikoffa,
który później został jej partnerem (miało tu miejsce kolejne przecięcie się
światów okultyzmu i surrealizmu, ponieważ poznali się na przyjęciu
u Wiktora Neuberga, satanisty i jednego z kochanków Crowleya). Pailthorpe
i Mednikoff zostali wyrzuceni z Londyńskiej Grupy Surrealistów w 1940
roku podczas epizodu toksycznych walk wewnętrznych (Conroy Maddox



nazwał wtedy Pailthorpe „ogrzycą”), ale jej prace najwyraźniej były na tyle
przesiąknięte duchem surrealizmu, że zamanifestowały się na ulicach
Nowego Paryża po S-plozji.  ↵

58) Lew Belfortu. Lew z Belfort to jeden z zabytków poddawanych
„irracjonalnym upiększeniom” w artykule z 1933 roku, ale żadna z sugestii
zawartych w artykule nie odpowiada opisowi Thibauta. Tłum kamiennych
figur, przez które przeszedł Thibaut, przypominają raczej uchodźców z sekcji
Lew z Belfort w kolażowej powieści Maksa Ernsta Une semaine de bonté.  ↵

59) Statua Wolności. Na wpół żywy odpowiednik — prawdziwej —
statuy stojący w Ogrodzie Luksemburskim to manif groteskowego kolażu
przedstawiającego Statuę Wolności autorstwa czeskiego surrealisty Jindřicha
Štyrskyego.   ↵

60) Gdzie kiedyś był Pałac Sprawiedliwości… w stronę chmury trocin
bijącej z okien i drzwi Sainte-Chapelle. Forma przybrana przez Pałac
Sprawiedliwości w Nowym Paryżu to połączenie propozycji „irracjonalnego
upiększenia” autorstwa Benjamina Péreta, który chciał ją przerobić na basen,
i André Bretona, który wolał ją zamienić na wielki napis widoczny
z samolotu. To Tristan Tzara proponował, aby wypełnić Sainte-Chapelle
trocinami.  ↵

61) Przysadziste kwadratowe wieże po obu stronach centralnego okna
z witrażową rozetą. Dwie wieże katedry Notre-Dame zostały irracjonalnie
upiększone zgodnie z sugestiami Bretona, który chciał je zastąpić szklanymi
pojemnikami pełnymi krwi i spermy. Dlaczego krew ma domieszkę octu,
a wieże są silosami, a nie butelkami, jak proponował artysta, tego już Thibaut
nie wiedział.  ↵

62) Wielkie, kiczowate, marmurowe figury Arno Brekera. Josef Thorak
i Arno Breker, oficjalni nazistowscy „artyści”, byli rzeźbiarzami
specjalizującymi się w tworzeniu imponujących „aryjskich” dzieł, mających



stanowić przeciwwagę dla tradycyjnej „zdegenerowanej”, a zwłaszcza
„żydowskiej” sztuki.  ↵

63) Hélène Smith… glosolaliczną posłankę wyimaginowanego Marsa.
Surrealiści opisywali Hélène Smith (pseudonim Catherine-Elise Muller),
manifę, której karta została zagrana przez Thibauta, jako „muzę”
automatycznego pisania. W transie zapisywała całe strony niemożliwym do
odczytania pismem, które określała jako marsjańskie. Opisywała także życie
pozaziemskich istot (Marsjan i UltraMarsjan), których niezwykłe manify
Thibaut także oglądał na Île de la Cité.  ↵

64) Zwiadowca z Société de Gévaudan, legendarnego ośrodka ruchu
oporu w sanatorium w Lozère. Miałem nadzieję, że usłyszę od Thibauta
coś więcej o Société de Gévaudan, ale nie wiedział o nim wiele i nie
wydawał się szczególnie zainteresowany. Ze źródeł w naszej rzeczywistości
dowiedziałem się, że ta niezwykła społeczność mieściła się w szpitalu
psychiatrycznym Saint-Alban w regionie Lozère w południowo-wschodniej
Francji. Pod przywództwem Luciena Bonaffé i François Tosquellesa,
w obliczu bezlitosnej eugeniki panującej we Francji pod rządami Vichy,
w szpitalu utworzona została grupa ruchu oporu złożona z postępowych
psychiatrów (co później zainspirowało ruch „antypsychiatryczny”), filozofów
(z których kilku, jak na przykład Paul Éluard, miało bliskie związki
z surrealizmem), a także samych pacjentów. Prowadzili tam tajne
wydawnictwo, współpracowali z innymi grupami, organizowali transporty
broni, jednocześnie zgłębiając tajniki „psychoterapii instytucjonalnej”
i „geopsychiatrii”, terapeutycznej integracji pacjentów z miejscową
społecznością. Wszystkie te fakty są tak niezwykłe, że prawie niewiarygodne,
nawet w naszej rzeczywistości. Ze wszystkich opowieści z Nowego Paryża
najbardziej pragnąłbym posłuchać właśnie o tym stowarzyszeniu.  ↵

65) Mężczyzna w płaszczu spogląda przez szachownicę. Człowiek



z szachownicą zamiast twarzy jest prawdopodobnie manifem fotografii
Magritte’a zrobionej przez Paula Nougé w 1937 roku. W dniach
poprzedzających owo sfilmowane morderstwo, postać podobno przechadzała
się ulicami Nowego Paryża w obszernym płaszczu, aranżując zugzwangi
i gambity, zmieniając sytuacje w ustawienia szachowe.  ↵

66) To bezimienny żołnierz. Bezimienny żołnierz — der Soldat ohne
Namen — to manifestacja antynazistowskiego niemieckiego oficera, za
którego przyzwoleniem Claude Cahun i jej partnerka Suzanne Malherbe
zorganizowały happening w Jersey. Dwie artystki zorganizowały niezwykłą
kampanię propagandową pośród stacjonujących tam Niemców, rozdając
ulotki i pieniądze wymalowane w antyhitlerowskie hasła, wciskając je
żołnierzom do kieszeni i przez okna samochodów. Manif żołnierza podobno
rzucał takimi monetami w każdego, kto go zobaczył, przynosząc, a może
utwierdzając ducha buntu i oporu, zwłaszcza pośród niemieckich żołnierzy.
Nic dziwnego, że stał się jednym z pierwszych celów dochodzenia.  ↵

67) Maleńkie wyrafinowane trupy rozdarte na komponenty. Sądząc
z opisów wyrafinowanych trupów, na których dokonywano eksperymentów,
naziści z Drancy zdołali schwytać okazy manif, pochodzących z prac
zbiorowych Mana Raya, Miró, Yvesa Tanguy, Maksa Morise’a, Picassa,
Cécile’a, Paula Éluarda i innych.  ↵

68) Celebes. Obraz Maksa Ernsta zwany Celebes lub Słoń Celebes to
jedna z najbardziej znanych i cenionych prac w surrealistycznym kanonie. Jej
manifestacja — dziwny, przerażający, na wpół mechaniczny słoń, kształtem
przypominający widziany kiedyś przez Ernsta sudański spichlerz na
kukurydzę — stał się jednym z najbardziej charakterystycznych elementów
Nowego Paryża. Wędrując, pozostawiał za sobą ślad w postaci lepkich,
żółtych kałuż smaru.  ↵

69) Autoportret Adolfa Hitlera. W dzisiejszych czasach nie jesteśmy



w stanie spojrzeć nawet na prace dwudziestoletniego Adolfa Hitlera, nie
widząc przy tym jego cienia. Nie możemy i nie powinniśmy. Uczucie trwogi,
które ogarnia widza spoglądającego na amatorskie akwarele przyszłego
Führera, jest nieuniknione. „Dzieło Hitlera”, czytamy w dolnym prawym
rogu obrazu. „1910”. Dzieło Hitlera, w rzeczy samej. 

W naszej rzeczywistości obraz, z którego pochodzi ten manif, został
odnaleziony przez starszego sierżanta Williego McKennę podróżującego
wraz z towarzyszami do Essen w 1945 roku. Zdaniem Thibauta, był on
nieznany w Nowym Paryżu. Bohaterowie tej opowieści zdołali rozpoznać
osobę na obrazie, ale nie stało się to dzięki popularności tego dzieła. Raczej,
jak sądzę, z powodu tego, jak trafny jest to portret. 

Kamienny mostek przerzucony nad strumieniem. Woda nakreślona jest
kolorem bladej czerwieni. Może miało to oznaczać wschód lub zachód
słońca, ale teraz trudno o tym myśleć inaczej niż o rzece krwi. W najdalszym
punkcie mostu, w niezgrabnej pozie dziecka, siedzi postać w brązowym
garniturze. 

Artysta nakreślił nad nią krzyżyk i — gorączkowo, żałośnie — dopisał
A.H. To wszystko. Widać znajomy przedziałek we włosach, a poniżej linii
włosów — nic. Nie licząc delikatnej kreski w miejscu brwi, twarz jest
pozbawiona wszelkich rysów. 

Akwarela młodego Hitlera wykonana przez młodego Hitlera nie ma
żadnych cech charakterystycznych. Jest całkiem nijaka. Niekompetencja
uczyniła z niej sen zrodzony z popędu śmierci o sobie samym i obleczony
w bladą skórę.  ↵
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